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«بال‌زن» اثرلئوناردو 
صحنه‌ای که تنها در خیال رخ داد. عجب تخیلی! 


فصل! 


رویاهای پرواز 


گاهی اوقات خواب می‌بینی که مثل یک 
پرن ده درحال پروازکردن هستی؟ من ازاین 
گونه خواب‌ها می‌بینم و دوست‌شان دارم. 
بدون زحمت بالای درختان چرخیدن. اوج 
کرفتن و شیرجه زدن. بازی کردن و جاخالی 
دادن از میان بعد سوم. بازی‌ه ای کامپیوتری 
و هدست‌های واقعیت مجازی می‌توانند 
تصورات‌مان را در میان فضاهای جادویی و 
ی با ات 
تعجبی ندارد که بعضی ازبزرگترین ذهن‌های 
گذشته مثل لنوناردو داوینهی عطش پیوستن 
به پرنده‌ها را داشتند و ماشین‌هایی طراحی 


۳ 


کردند تادراین کارکمک‌شان کنند. به بعضی 
ازطراحی‌های قدیمی خواهیم رسید. آن طرح‌ها 
نمی‌توانستند کارکنند زب را پیشترنمی‌شد به 
کارانداخته شوند. ولی این باعث آزبین رفتن 
روی‌ای پروازنشد. 
بلندپروازی‌های خیال؛ یعنی این کتاب 
همان‌ط ور که انتظار داشتی, درباره‌ی پرواز 
است -تمام روش‌های مختلف سرپیچی کردن 
از جاذبه که درط ول قرن‌ها توسط آنسان‌ها و 
درط ول میلیون‌ه | سال توسط حیوانات دیگر 
کشف شده‌اند. و شامل پروازهای سرگردان 
فکرها و ایده‌هایی است که ازتفکردرباره‌ی خود 
پرواز تیک آف می‌کنند. 
برای شروع درباره‌ی افسانه. درافسانه‌ای‌ترین 
حالت خودش, نظرسنجی آسوشیتدپرس در 
سال ۲۰۱ نشان داد که ۷۷ درصد ازآمریکایی‌ها 
به فرشته‌ها اعتقاد ذارند, مسلمان‌ها مل زم 
به باوربه آن‌ها هستند و کلیسای کاتولیک از 


قدیم بأوردارد که هرکدام ازما توسط فرشته‌ی 
نگهبان خصوصی خودم ان مراقبت می‌شویم. 

مطابق افسانه‌ی ه زارویک شب اگرروی یک 
قالیچهی جادویی می‌نشستی, فقط باید آرزو 
می‌کردی که به مقصدی بروی و به سرعت 
به آنجامی‌رسیدی. شاه سلیمان افسانه‌ای 
یک قالیچه‌ی ابریشم درخشنده داشت که به 
ان دازه‌ای بزرگ بود که می‌توانست ۴۰ هزارنفر 
ازافرادش را حمل کند واینکه می‌توانست به 
باد فرمان دهد وبادهابه طرفی می‌ورزیدند 
کف مس ها نف نها ان ی تسام 
یکاسوس, اسب شئفت‌انگیز سفیدی که 
بال‌های. زییانین. داشست کفته‌انه که به 
بلروفون کمک کرد تا «کیمرا»ی هیولا را بکشد. 
مسلمانان اعتقاد دارند که پیامیرشان محمد 
با اسب پرنده به سفری شبانه رفت. او سواربر 
(بوراق» موجودی شبیه به اسب که بال داشت 
مشرلی وت اسان قاس ند است: 


مثل افسانه‌ی یونانی قنطورس به سرعت 
مسیرمکه تا اورشلیم را پیمود. سفرشبانه» 
چیزی است که همهی ما دررویاهایمان تجریه 
می‌کنیم وبعضی ازسفرهای شبانه‌ی ما مثل 
رویاهای پرواز کردن» حداقل به ان دازه‌ی رویای 
ایکاروس افسانه‌ای در اسطوره‌های یونان 
بال‌هایی از پر و موم شمع داشت که به 
دست‌هایش پیوند خورده بودند. ایکاروس از 
روی غرو رخیلی نزدیک به خورشید پروا زکرد. 
خورشید موهایش را آب کرد و او سقوط کرد و 
مرد. هشدارزیبایی برای مغرورنشدن. البته 
گرچه که درواقعیت. هر چقدر بالاترپرواز 
می‌کرد بدنش سردتر می‌شد نه گرم‌تر. 


«غرورقبل ازویرانی وروح متکبرقبل ازسقوط می‌آید» 
ایکاروس خیلی نزدیک به خورشید پرواز کرد و سقوط کرد و مرد. 


کونان دویل به پریان اعتقاد داشت 


نه شرلوک هلمزو نه پروفسور چلنجر گول حقه‌ای را نمی خوردند که 
خالق‌شان خورد ولی او نویسنده‌ی فوق العاده‌ای بود. 


جادوگره | قراربود با چوب جاروپ روازکنند 
وهری پاترهم تازه به آن‌ها ملحق شده بود. 
بابانوئل و گوزن شمالی‌اش از روی برف‌های 
دسامبر دودکش به دودکش پروازمی‌کنند. 
گوروها ومرتاض‌ها ادعای پوچ معلق ماندن 


دره وا درحین مدیتیشن ودرحالت لوتوس ر 
مطرح می‌کنن د. معراج‌سازی افسانه‌ای است 
جوک‌های کارتون‌ها شده است. جوک 
موردعلاقهی هرن از روزنام 4 نیویورکر است؛ 
مردی درخیابان به دری نگاه می‌کند که بالای 
دیواریلندی قرارگرفته وروی آن نوشته شده 
«جامعه معراح‌سازان ملی». 

سرآرتورکونان دویل دربین کاراگاه‌های تخیلی 
اولین کاراگاه نزدییک به واقعیت را خلق کرده 
است. یکی دیهر از شخصیت‌های فراموش 
نشدنی دویل پروفسور چلنجچر دالت فلا 
نزدیک به واقعیت است. دویل هردو شخصیت 
را تحسین می‌کرد امابه خودش اجازه داد تا 
گول حقه‌ه ای بچه‌گانه را طوری بخورد که اگر 
شخصیت‌هایش واقعی بودند او رابه تمسخر 
بچه‌گانه. چون توسط دوبچهی بازی کوش که 


عکس‌های الکی از «پریان» بال‌دار درست 
کرده بودند گول خوره بود. دو خواه رزاده به 
نام‌ه ای «السی رایت وفرانسیس گریفیتس» 
که عکس‌های پریان را ازیک کتاب بریدند» روی 
مقوای نازکی چسباندند. درباغ آویزان کردند و 
باآن‌هاعکس انداختند. دویل دربین بسیاری 
ازافرادی که کول حقه‌ی «پری‌های بریده شده» 
را خورده بودند معروف‌ترین فرد بود. اوحتی 
کتابی بانام «آمدن پریان» نوشت تا باورش به 
آن کوچولوهای بال‌داری که مثل پروانه‌ها ازگلی 
به کل دیگری روازمی‌کنند را تحمیل کند. 
احتمالا پروفسورچلنجرتند مزاج با فریاد 
این سوال‌ها را می‌پرسید: پریان از کدام 
گذشتکان فرگشت پیدا کردند؟ آیا مستقل از 
یه ی مه 
فرگشتی بال‌هایشان چه بود؟ دویل که دکتر 
بود و کمی آناتومی می‌دانست باید براٍیش 
این سوال مطرح می‌شده که بال‌های پریان 


به‌عنوان پیش آمدگی استخوان کتف دنده‌ها 
یاجیزی کاملا جدید فرگشت پیدا کرده است؟ 
ب رای ما جعلی بودن عکس‌ها واضح است 
ولی اگربخواهیم نسبت به سرآرتوربی‌طرفانه 
قضاوت کنیم. این اتفاق خیلی قبل‌تر از 
فتوشاپ روی داده بود و این باورجمعی وجود 
داشت که «دوربین نمی‌تواند دروغ بگوید». 
ماکه از نسل خفن‌های اینترنت هستیم 
می‌دانیم که راهت می‌شود عکس‌هارا جعل 
کرد. خواه رزادگان «بْرنده» درنهایت به سرکاری 
بودن کارشان اعتراف کردند ولی موقعی که 
بالای۷۰سال سن داشتند وازم رگ کنان دویل 
هم زمان زیادی می‌گذشت. 

رویا] ازبین نمی‌رود. هرروز که دراینترنت 
می‌چرخیم تصورات‌م ان را برمی‌انگیزد. همین 
نمی از ان کلیس ان کلضات را قایت می کته 
آن‌هابه فضای ابری «پرواز» می‌کنند وآماده‌ی 
«فرود» روی یک کامپیوت رآمریکایی هستند. 


من می‌توانم وارد عکسی ازدنیای کروی بشوم 
وبا پروازمجازی ازآکسفورد به استرالیا بروم ودر 
مسیرخود از«بالا» به کوه‌های آلپ و هیمالیا 
نگاه کنم. نمی‌دانم آیا دستکگاه‌های ضد 
جاذبهی داستان‌های علمی-تخیلی به واقعیت 
تبدیل خواهند شد یا نه. شخصا به این مورد 
شک دارم و درهمین‌جا توضیح خواهم داد. این 
کتاب بدون جدا شدن ازحقیقت‌های علمی 
روش‌هایی را نام می‌ب رد که با آن‌هامی‌توان 
جاذبه را رام کرد ولی نه به معنای واقعی کلمه 
ازآن فرار کرد. چط ور انسان‌ها با تکنول وژی و 
حیوانات با بیولوژی مشکل بالاتررفتن از سطح 
زمین (فرارکردن ازسلطه‌ی جاذبه حتی اکر 
مقطعی پا موقت) را حل کردند؟ ولی اول باید 
سل انس که اضتاات ای صیوان ازع خه 
منفعتی دارد که از سطح زمین جدا شوند؟ پرواز 
چه کاربردی درطبیعت دارد؟ 


۳۲ 


فصل ۲ 


پرواز 
پروازچه کاربردی دارد ؟ 


فصل ۲ 


پروازجه کاربردی دار ؟ 


برای این سوال آنقد رجواب وجود دارد که شاید از 
خودت بپرسی اصلا چرا زحمت پرسیدن سوال 
را به خود بدهیم. ما باید ورای رویاهای باشکوه 
معلم منکن درس ازهای افسانه‌آم مر 
می‌خواهم -پایین آمدن به زمین برویم. باید 
جواب دقیقی ارائه کنیم و این جواب برای 
ارگانیسم‌های زن ده یعنی: جواب داروینی. تغییر 
فرگشتی باید همه‌ی موجودات زنده را طوری که 
هستند شکل داده باشد وبرای موجودات زنده 
جواب پرسش «این چه کاربردی دارد »٩‏ همیشه 
تون استاانکی اس فان یی 
داروینی یا «بق ای برترین‌ها». 


۳۵ 


پس به زیان داروینی بال‌ها چه کارب ردی 
دارند؟ برای بقای حیوان خوب هستندا بله, 
البته و خیلی زود به راههای ویژه‌ای که درعمل 
رخ می‌دهند ميرسیم. برای مثال پیدا کردن 
غذاازبال ولی بقا تنها بخشی ازداستان است. 
دریک جهان داروینی بقا فقط راهی‌ست که به 
تولیدمئل می‌انجامد. شب‌پره‌ی نر معم ولا 
ازبال‌هایش برای سوارشدن برباد استفاده 
می‌کند تابه طرف ماده‌ای که با عطرش اورا به 
سمت خود رآهنمایی می‌کند برود -بعضی از 
آن‌ها حتی می‌توانند بوی رقیقی که یک بخش 
درکوادریلیون است را بفهمند. آن‌ها این کارر 
۱ 
خود انجام می‌دهند. این به بقفای شب پره‌ی 
نرکمک نمی‌کند ولی همان‌طور که گفتم بقا 
فقط راهی‌ست که به تولیدمثل می‌انجام د. 


من ازفاصله ۴۰۸ کیلومتری بوی ماده را می‌فهمم. 
شاخک‌هایی مثل شاخک‌های پوشیده ازپراین شب‌پره می‌توانند در 
نسیم. بوی ماده‌هارا از فاصله‌ی زیادی تشخیص دهند. شب پره‌های 
نربا شاخک‌هایشان هوارا جابجا می‌کنند و با برگشت هوا به 
سمت‌شان تمام جهت‌هارا کامل بررسی می‌کنند. 


مامی‌توانیم این جمله را واضح‌تربیان 
کنیم. برای انجام این کار به ایده‌ی بقا 
بازمی‌گردیم. بقای موجودات نه. بقای ژن‌ها. 
موجودات می‌میرند ولی ژن‌ها به صورت 
کیی زن ده می‌مانند. ژن‌های «خوب». درقالب 


۳۷ 


کپی‌های پایدار برای نسل‌های زیادی. حتی تا 
میلیون‌ه اس ال بقاپیدا می‌کنند. ژن‌های بد 
بقاپیدانمی‌کنند-برای ژن‌ها «بد بودن» یعنی 
شس هه نی واه شسانط تع ویو 
است؟ ژنی که درساخت بدن‌هایی خوب است 
که دربقا, تولیدمئل وانتقال همان ژن‌ها خوب 
هستند. ژن‌های سازنده‌ی شاخک‌های بزرگ 
شایرک‌هابه این علت بقاپیدا می‌کنند که به 
تخم‌های ريخته شده توسط ماده‌هایی که آن 
شاخه‌ها شناسایی کرده‌اند منتقل می‌شوند. 


۳۸ 


پروانه‌ها وشاپرک‌ها 


به همین ترتیب. بال‌ها هم برای بقای 
طولانی مدت ن‌های سازنده‌ی بال خوب 
هستند. ژن‌های سازنده‌ی بال‌های خوب به 
دارندگان‌شان کمک می‌کنند تا آن‌ها را به 
نسل بعد ونسل بعدترمنتقل کنند تایس 
از نسل‌های بی‌شسمار, حیواناتی را ببینیم که 
بسیارخوب پرواز می‌کنند. درهمین اواخر 


۳۹ 


(با معیارزمانی فرگشت) مهندسان نحوه‌ی 
پرواز کردن را دوباره کشف کردند - مشابه 
نحوه‌ی پرواز حیوانات» که تعجب‌آورنیست 
چون فیزیک همان فیزیک است وپرندگان و 
خفاش‌های درحال فرگشت وطراحان هواپیمای 
ام روزی با یک طبیعت دست و پنجه نرم 
هی کف شا رانک هو انیم اه واقعا طزاخی 
شده‌اند. پرندگان و خفاش‌ها.؛ شایرک‌ها 9 
تروسوها هیچ‌گاه طراحی نشده‌اند بلکه توسط 
انتخاب طبیعی نیاکان‌شان شکل گرفته‌اند. 
آن‌هابه این دلیل خوب پروازمی‌کنند که در 
طول نسل‌های گذشته نیاکان‌شان کمی بهتر 
ازرقبای خود پروازمی‌کردند. رقبایی که نیاکان 
نشدند ونتوانستند ژن‌های پروازبدتررا منتقل 
کفترهن تما این‌ها در کناب‌ه ای ونگ رف 
کم لاو یه 9ا دام وی با کراف نارواین 
پاراگراف برای مقدمهی توضیح جزئّیات دلایل 
خوب بودن پروا زکفایت می‌کنند. و همان‌طور 


که خواهیم دید این دلایل بسته به گونه‌های 

بعضی ازپرندگان مثل طاووس که پرواز 
کردن برایشان سخت است برای زمان کوتاهی 
بال‌هایشان را بازمی‌کنند تا ازشکارچیان فرار 
کنند. ماهی‌های پرنده هم همین کاررا دردریا] 
انجام می‌دهند. دراین م وارد پروازمی‌تواند 
مثل کمک کننده‌ی پرش درنظرگرفته شود. 
خیلی ازیرندگان هم مانند پرندگان ضعیف پرواز 
مثل طاووس ازپ روازب رای گرب زازشکارچیان 
زمینی استفاده می‌کنند. البته که بعضی از 
شکارچیان زمینی نیستند: آن‌ها هم می‌توانند 
پروازکنند. یک رقابت تسلیحاتی هوایی درطول 
دوران فرگشتی توسعه پیدا می‌کند. طعمه برای 
فرارازگرفته‌شدن سریع‌ترمی‌شود و شکارچی 
هم درپاسخ سریع‌ترمی‌شود. طعمه درمانور 
پیچ‌وتاب خوردن برای گری زفرگشت می‌یابد ودر 
عوض شکارچی درحرکات متقابل فرگشت پیدا 


۳۱ 


۱ 


خفاش خوش‌آشام 

خفاش‌ها برای پیدا کردن راه‌شان درتاریکی و 
پیش رفتن به سمت طعمه ازحسی استفاده 
می‌کنند که مابه سختی می‌توانیم تصور 
کنیم. مغزآن‌ها یپ ژواک ضرباهنگ‌های صدای 
مافوق صوت‌شان (که ازبازه شنوایی ما بالاتر 
است ۱ نله ی کی دی تفارش 4 
محدوده شاپرکی می‌رسد ضریاهنگ‌های 
ای کی ی که 
بود تبدیل به راتاتاتاتاهای سریع می‌شود و 


۳۲ 


درنهایت به یک برررررررررررررررررررمی‌ربسد. 
اکگرهریک ازضریاهنگ‌ه ای صدا را به‌عن وان 
نمونه‌گیری ازجهان درنظربگيريم. می‌توانیم 
نمونه‌گیری می‌تواند دقت تعیین محل هدف 
بهبود ببخشد. فرگشت درطی میلیون‌ها سال 
تکنول وژی پژواک خفاش‌ها و نرم اف زارپیچیده‌ی 
مغزرا که به آن کمک می‌کرد بی‌نقص کرد. در 
همین حین شایرک‌ها هم آزآن ط رف رقابت 
تسلیحاتی, فرگشت‌های هوشمند خودشان را 
داشتند. گوش‌های آن‌ها طوری فرگشت یافت که 
گام فراصوت صدای خفاش‌ها را بتوانند بشنوند. 
تاکتیک‌های گرپز خودکار و ناخودآگاهی در 
آن‌ها فرگشت یافت که هنکام شنیدن ضذای: 
جهش پرش واین‌سووآن‌سورفتن خفاش‌ها 
اجرا می‌شدند. خفاش‌ها هم با فرگشت 
واکنش‌ه ای سریع‌ترو فرزترپ روا زکردن پاسح 
دادند. چیزی که ما دراوج این رقابت تسلیحاتی 


۳۳ 


می‌بینیم همانند رویارویی افسانه‌ای بین 
آتش‌بارها وهواپیماهای مسرشمیت درجنک 
جهانی دوم است. این اتفاقات هیجان‌انگی زدر 
شبی رخ می‌دهد که به نظرم أسکوت محض 
درآن حکم فرماست. زیرا گوش‌های ما برخلاف 
قاس هو اس ها سای 
شهار تمس شوه کته ان ان کیما 
برای شنیدن صداهای کوتاه‌مدت وفق پیدا 
تا سم ال قفا مره ادلی اصای کوش 
داشتن آن‌هاهستند. 


> شاید یکی ازدلایل خزمانند 
بودن شایرک‌ها هم برای محافظت 
با ها من گس 
صدا برای پایین آوردن اکوی اتاق 
باموادی که مانند خزشایرک‌ها 
خاصیت جذب صدا دارند دیوارها ر 


می‌پوشانند. ام ابعضی ازشاپرک‌ها 


۳۴ 


حقه‌ی هوشمندانه‌تری هم دارند. 
بال‌هایشان با پوسته‌های شاخه‌ای 
کوچکی پوشیده شده است که برای 
هدایت ام واج فراصوت وفق پیدا 
مات اسب اف سا 
رادارگری ز«ازرادارمحوشوند». بعضی 
زشایزگ‌ها سای قراضوت ایضاة 
می‌کنند که احتم الا به‌عنوان پارازیت 
برروی رادار (دقیق‌تربگوییم ردیاب 
صوتی) خفاش‌ها عمل می‌کند. و 
چند گونه ازشاپرک‌ها هم ازفراصوت 
برای جفت جذبی استفاده می‌کنند. 


۳۵ 


شاپرک 


پرندگانی که روی زمین به دنبال غذا 
می‌گردند برای رفتن ازیک محیط جستجوی 
خالی به محیط جستجوی دیگر از پرواز 
برای رسیدن به چشم‌اندازمشرف برای پیدا 
کردن غذا دریک محوطه‌ی بزرگ» ازبال‌هایشان 
استفاده می‌کنند. کرکس‌ها به ارتفاع خیلی 
بالایی می‌روند. طعمه‌شان مرده است 9 


۳۶ 


پس می‌توانند درارتفاع خیلی بالا یروا زکنند 
و محوطه بزرگی را برای نشانه‌هایی از مثلا 
حیوان شکارشده توسط شیربررسی کنند. 
بیشتراوقات کرکس‌های دیگ رخودشان جزیی 
ازهمان نشانه‌ها هستند. آن‌ها بعد ازپی دا 
کردن مرداربه سمت زمین پروازمی‌کنند. 
پرندگان شکاری‌ای مثل عقاب وشاهین که به 
وتا متفه میتی اکن تا ور رعت 
بسیار زباد و از ارتفاعات پایین‌تر طعمه ر 
جستجو می‌کنند. خیلی ازپرندگان ماهیگیر 
مانند پرستوهای دریایی وغازهای دریای شمالی 
باتکنیک مشابهی که به شیرجه‌ی ناکهانی 
معروف است طعمهی خود را شکارمی کنند. 

غازه ای دریای شمالی مناطق وسیعی از 
آب‌های آزاد را برای پیدا کردن نشانه‌ای ازگروه‌های 
ماهی‌هاء شاید یک تیرگی درسطح آب یا بودن 
پرندگان دیگردریک منطقه, بررسی می‌کنند. 


۳۷ 


یورش بردن دسته‌ی انبوهی ازغازه ای دریای 
شمالی با بوبی‌ها ازارتفاعی بالا وبمباران کردن 
دسته‌ای بزرگ ازماهی‌ها با سرعت ۰۰ کیلومتر 
درساعت. یکی ازبزرگترین مناظری است که 
حیات به ارمغان آورده است. حملات رعدآساو 
بی‌امان آن‌ها یکی دیگرازتصاوی جنک جهانی 
دوم را به یاد می‌آورد. بمب افکن‌های شیرجه‌ای 
اشتوکا با «بوق‌ه ای جریک و»ی جیغ‌زننده‌شان 
یاهواپیماهای کامی‌کازی ژاپنی؛ با این تفاوت 
که بوبی‌ها و غازهای دریای شمالی شتابان 
به سوی مرگ نمی‌رفتند. شیرجهی اشتباه در 
مواردی می‌تواند باعث شکستن گردن‌شان 
بشود ودرط ول زمان این شیرجه‌های ناکهانی 
آسیب پیش رونده‌ای به چشم‌هایشان می‌زن د: 
ممکن است عمریک بوبی باداشتن چشم 
ضعیف به پایان خود برسد. ممکن است 
بگویید که آن‌ها با شیرجه زدن عم رخود را 
کوتاه می‌کنند اماآن‌ها با شیرجه ن زدن عمر 


۳۸ 


خود را کوتاه‌ترمی‌کنند» چون ممکن است از 
گرسنگی بمیرند. غازه ای دریای شمالی آنقدر 
درشیرجه زدن تخصص دارند که اگراین مهارت 
را ازدست بدهند نمی‌توانند با پرندگانی مثل 
مرغ‌های دریایی جستجوگر سطح آب رقابت 


یت دراینجا درس جالبی ازنظریه‌ی 
فرگشت هست که در قسمت‌های 
مختلف کتاب به آن برخواهیم خورد: 
درس میان‌گیری. انتخاب طبیعی 
داروین شاید طول‌عم ریک حیوان 
تیور تاه کته مایا نها این کار 
شانس موفقیت در تولید مثل در 
جوانی را افزایش می‌دهد. همان‌ط ور 
که دیدیم «موفقیت» درزبان داروینی 
دقیقا به معنای ایجاد کپی‌های 
بسیاری ازژن‌ه ای خود قبل ازم رک 


۳۹ 


است. ژن‌هایی که غازرا درجوانی 
تحریک به ماهیگیری پربازده‌تری 
می‌کنند لین اکرمرگ پرنده رْ در 
زمان پیری تسریع کنند درمنتقل 
شدن به نسل بعد موفق می‌شوند. 
این تفع از استتلال بهسا کمک 
می‌کند تامتوجه شویم چراماهم 
پیر می‌شویم. حتی با اینکه برای 
گرفتن ماهی شیرجه‌های ناکهانی 
نمی‌زنيم. ما ژن‌های نیاکانی را به ارث 
برده‌ایم که در«جوان بودن» خوب 
بودند. نیازی نبود تا آن‌ها درپیربودن 
خوب باشند: اکثرآن‌ها تا آن موقع 
تولید مثل‌شان را انجام داده بودند. 


اشتوکاهای شیرجه‌زن دنیای پرندگان 


غازهای دریای شمالی و بوبی‌ها ماهیگیران ماهرهوا هستند. در 
اینجا تنها یک غاز نشان داده شده است. اما دیدن دسته‌ای بزرگ از 
شیرجه‌زنان در کناریکدیگرم نظره‌ای است که هرگ زفراموش نمی‌شود. 


غازها سری‌اند. اما قهرمانان بمب‌افکن‌های 
پروازرا شکار می‌کنند. شیرجه‌ی شاهین‌های 


۴۱ 


بحری می‌تواند به سرعت حیرت‌انگیز ۳۲۰ 
کیلومتردرساعت برسد. بهترین فرم برای 
شیرجه زدن درهوا باسرعت ۲۲۰ کیلومتردر 
ساعت تفاوت بسیاری با بهترین فرم پرواز 
یکنوا : خت برای خسب1 حجستجوی طعمه دارد. شاهین 
بحری درزم آن شیرجه رفتن بال‌هایش را مانند 
بال‌های متحرک جت جنگی جمع می‌کند. 
بدون منخزین تغییریافته‌ی مخصوص‌شان 
(که بخشی از طرح‌شان در موتورهای جت 
هواپیماهای خیلی سریع کپی‌برداری شده 
سرعت گردنزٌ شکن, یی برخورد اشتباه صورت 
نش می‌تواند یه معنای واقعی کلمه کرد 
درتولید مثل موفق وریسک کوتاه شدن عمر 


۳۲ 


وجود دارد. 


اوج یک مسابقه‌ی تسلیحاتی فرگشتی 


شاهین‌های بحری می‌توانند باسرعت ۳۲۰ کیلومتردرساعت به 
سمت طعمه پرنده (طرف دیگرم سابقه تسلیحاتی) شیرجه بزنند. 


پروازکردن برای چه چیزدیگری خوب است؟ 
لبه‌های صخره‌ها برای ساختن آشیانه عالی 


۴۳ 


هستند و در برابر شکارچیان زمینی مثل 
لانه‌هایی دست‌نیافتنی در لبه‌های صخره‌ها 
هستند به‌طوری که حملهی شکارچیان -حتی 
بسیاری ازپرندگان روی درختان به دنبال جای 
امنی برای آشیانه‌هایشان می‌گردند. بال‌ها 
راه فوق‌العاده سریعی برای بالا رفتن آزدرخت و 
حمل علف ودیکرمصالح آشیانه» وبعدتر غذا 
بردن برای جوجه‌ها را فراهم می‌کنند. بسیاری 
ازدرختان میوه می‌دهند: غذایی برای توکان‌ها. 
طوطی‌ها, بسیاری ازپرن دگان دیگرو کونه‌های 
کپی‌هاهم بابلا رفتن ازدرختان میوه‌هایشان 
رامی‌خورند اماحتی عضلانی‌ترین میمون یا 
کیی درمسابقه بایک پرنده حریفی به حساب 
نمی‌آید. گیبون‌ها ورزیده‌ترین درخت‌ن وردان 


۴۴ 


اه که توا متل پرباز کرنی است. 
بازوپیمایی یعنی تاب خوردن بین درختان 
با استفاده ازدست‌های بلند طوری که انگار 
پاهایی درحال دویدن وارونه درهوا هستند. 
یک گیب ون درحال پرواز-من دراینجا ازاین 
که تسا مشهمعت ام هقف اف اب فان 
می‌کنم -باسرعت حیرت‌آوری درمیان شاخ 
وبرگ درختان شتابان جابجا می‌شود و خود را 
چندین متردورترباشد پرتاب می‌کند. اوبه 
معنای دقیق پروازنمی‌کند اما تقریبا همان 
کارا اتصامس‌فسه اس اا ان ماقم 
نمی‌توانستند با سرعت کیبون‌ها این کار را 

گل‌ها شهد تولید می‌کنند که سوخت اصلی 
هوان وردی مرغ‌های مکس‌خوار و مرغ‌های 


عسل‌خوار پروانه‌ه | و زنبورها است. زنبورها 
برای غذا به لاروهایشان گرده می‌دهند که 
آن‌ها را هم ازگل‌ها جمع‌آوری می‌کنن د. تمام 
تیره‌ی زنبورهاء. در بین رده‌ی وسیع‌تری از 
حشرات به گیاهان گل‌داروابسته هستند و 
حدود ۱۳۰ میلیون سال پیش دردوره‌ی کرتاسه. 
باهم فرگشت یافته‌اند («هم‌فرگشتی»). جه 
راهی بهترازپروازکردن برای جابجایی سریع از 
تک ۱ 
بیشترحشرات پروازمی‌کنند و شکارآن‌ها 
درحال پروازبه هن رزیبایی برای پرستوها؛ 
بادقپک‌ها. مرغ‌های مکس‌گیر و گونه‌های 
کوچک‌تر خفاش‌ها بدل شده است. 
شتا قی‌ها هم آزها را رال رواک 
استفاده از چشم‌های بزرگ‌شان شناسایی 
کردهانت. کار هی‌کند اه 
بادقیک‌ها متخصصان خوردن حشرات 
هسفتو کاصا رات نو ا رها رش کار 


۴۳۶ 


می‌کنند. آن‌هابه قدری درهوا زندگی کرده‌اند 
که تقریبا هیچ‌گاه پا روی زمین نمی‌گذارند. 
آن‌ها حتی قابلیت شاهکارانه وسخت جفتگیری 
کردن درهوا را کسب کرده‌اند. همان‌ط ور که 
لاک پشت‌ها برای زندگی درآب» خشکی را رها 
کردند. نیاکان بادقپک‌ها برای زندگی درهواء 
زمین رآ رها کردند. ه ردو این حیوانات فقط 
برای تخمگذاری به زمین و خشکی بازگشتند. 
در مورد بادقپک‌ها. این بازگشت برای 
خوابیدن روی تخم‌ه او غذا دادن به جوجه‌ها 
هم بود. این احساس به آدم دست می‌دهد 
که اگر تخم‌گذاری روی بال‌ها امکان پذیر 
بو بادفیک‌ضا این کار را اتهام می‌دادفته: 
همان‌طور که .ول‌ها بش لته 
توانستند تخم‌گذاری کنند وهیچ‌گاه به خشکی 
تازلکش‌نتن: 


۴۳۷ 


زندکی روی بال 
بادقیک‌هازندگ بایان رابه حدنهایی رسانتهان: ها عتن بدون 
فرود جفتگیری می‌کنند. آیا راه رفتن درزمین همان‌قدربرای آن‌ها 
بیگانه است که شنا کردن درزیرآب برای ما حسی بیگانه دارد ٩‏ 


بادقیک‌ها بسیارسریع هستند و به ما 
یادآوری می‌کنند که سرعت بالای مسافرت 
مزیت بزرگ پروازکردن است. یک قرن پیش 
پیمودن اقیانوس اطلس برای کشتی‌های 


۴۳/۸ 


اقیانوس‌پیم ای بزرگ روزها طول می‌کشید. 
ام روز ما درعرض چند ساعت از روی این 
مسیرپروازمی‌کنیم. این تفاوت دراصل به 
بیشتربودن اصطکاک آب درمقایسه با هوابر 
می‌گردد. حتی اصطکاک هوا بستکی به ارتفاع 
پروازکند نیروی پسای هوای رقیق‌ترهم کمتر 
می‌شود» به همین دلیل است که هواییماهای 
بالاتری پروازنمی‌کنند؟ به یک دلیل. اکسیژن 
کافی م ورد نیا زموتوربرای احتراق سوخت در 
ارتفاع بالاتروجود ندارد. پیشرانه‌های موشک 
وی ای هتم کانبا سا ا سفن 
بیرون ازاتمسفرزمین هم کارکنند. چیزهای 
دیکرق هم در طراحی هواپیماهایی که در 
ارتفاع‌های بسیاربالا پروازمی‌کنند تاثیرگذار 
هستند. همان‌طور که در فصل ۸ خواهیم 
دید آن‌ها برای به دست آوردن نیروی بالابرن ده 


۴۹ 


به ه وا نیازدارند ودرارتفاعات خیلی بالا ه وا 
آنقدررقیق است که برای به دست آوردن نیروی 
بالابرن ده باید سریع‌ترپ روا زکنند. هواپیماهایی 
که برای ارتفاعات پایین طراحی شدهاند در 
ارتفاعات بالا عملکرد خوبی ندارند و برعکس. 
موشک‌هابرای بالا رفتن به ه وا وبال نیاز 
قاشمصا ان ارس اسست صاش 
گرانش به پیش می‌برند. وزمانی که سرعت 
مداری رابه دست آوردند. می‌توانند خام وش 
شوند و در حالی در بی‌وزنی در فضا شناور 
شوند که با سرعت بسیارزیادی مسیرخود را 


پرندگان درحال پرواز 


بچه که بودم نگران ازکارافتادن موتورهای 


موش ها درفضا به دلیل نبودن ه وا بودم. 
چون هوایی درفضا نب ود که موشک‌ها «آن ر 
تکیه‌گاه پیش‌رانی خود کنند». به دلایلی که 
خواهم گفت من اشتباه می‌ک ردم و «تکیه‌گاه 
پیش‌رانی شدن» ربطی به مسئله نداشت. اما 
اول دومثال ازتشابهات واقع‌گرایانه بزنم. وقتی 
تکا توب جنگی بزگ هلیک می‌کند لکه بزرگ 
ایجاد می‌شود. گلوله که شلیک می‌شود توپ 
جنگی هم به عقب تاب می‌خورد. کسی فکر 
نمی‌کند که لکد توپ به دلیل «پیش‌رانی» 
گلوله درهوای جل وی توپ ایجاد شده است. 
چیزی که واقعا اتفاق می‌افتد این است, 
انفجاری درداخل فشنگ گلولهی توپ ایجاد 
می‌شود. کازبه شدت به تمام جهات فشار 
وارد می‌کن د. نیروه ای کن اری همدیکرر خنثی 
می‌کنند و نیروی پیش‌ران» گلوله را درمواجهه 
با نیروی مقاومت کمی ازلوله به بیرون پرتاب 
می‌کند. نیروی پس‌ران به توپ فشاروارد کرده 


۸([ 


وآن را به عقب تاب می‌دهد. همین پس رفتن 
می‌تواند سورتمه را روی یخ به سمت جلوبه 
حرکت درآورد. یک تفنک را برخلاف جهتی که 
علاقه داشته باشی می‌دانی که چیزی که در 
«هرعملی را عکس‌العملی است؛ مساوی آن 
و درخلاف جهت آن». حرکت سورتمه به دلیل 
درخلاء می‌توان با سورتمه‌ی خود سریع‌ترهم 
حرکت کرد. همین برای موتورپیشران موشک 
درخلاء هم صدق می‌کند. 

درحالیکه زمین به دور خورشید می‌چرخد. 
انحراف محورزمین به معنای وجود فصل‌های 
متغیراست. این یعنی بهترین مکان برای 
ژد کین کردن. - خوردن فطل زادوولد هرماه 
تغییرمی‌کند. برای بسیاری از حیوانات هزینه‌ی 
جابجایی در فواصل طولانی به خاط رمزیست 


۵۲ 


پیدا کردن آب‌وهوای بهتروتمام پیامدهای آن 
ارزشمند است. والبته «بهتربودن» آب‌وه وا 
شاید چیزی نباشد که ماانسان‌ها درب اره‌ی 
مطل وب برای جفتگیری به آب‌های سردتری 
مهاجرت می‌کنند که در آن‌ها جریان‌های 
آبی غنی از مواد معدنی فرازجوشی وجود 
دارند که برای تغذیهی زنجیره‌ی غذایی به آن 
وایسته هستند. بال‌ها برای پرندگان سفر 
کردن در مسیرهای بسیار طولانی را ممکن 
می‌کنند. بسیاری از گونه‌های پرندگان مهاجرت 
می‌کنند اما رکورد مسافت ۷ شده دردستان 
ازم‌دارشمالکان درجایی که زادوولد می‌کنند. 
به مدارجنوبگان درفاصله‌ی ۱٩۹,۳۰۰‏ کیلومتری 
می‌کشد. سین کردن مسیرهایی بهت‌آوروبه 


۵۳ 


این کستردگی و درچنین زم ان کوتاهی تنها 
هرسال دوتابستان را دیده وهیچ زمستانی را 
مهاجرت بسیاری ازحیوانات را به ما می‌دهد. 

نه تنها پرندکان بلکه بسیاری از حیوانات 
مواش سا این اف وی ون بان 
برجسته‌ای را به نمایش می‌گذارند. پرستوهای 
اروپایی زمستان را در آفریقا می‌گذرانند و 
بازمی‌گردند؛ آشیانه خودشان - شاهکاری 
حیرت‌انگی زازجابجایی دقیق, چگونگی انجام 
این کارتوسط پرندگان رازی بود که برای مدت‌ها 
باقی مانده بود واکنون درفرایند فاش شدن 
نوارهای کوچکی علامتگذاری کرده و برای ردیابی 
تحرکات‌شان به آن‌ها فرستنده‌های کوچک 
جی‌پی‌اس وصل می‌کنند. حتی از رادار برای 


۵۴ 


دنبال کردن مسیردسته‌های بزرگ پرنده‌های 
مهاجر استفاده شده است. ما فهمیده‌ایم 
که افیا کهآ ساسانی میتی 
استفاده می‌کنند و تلفیق روش‌های مختلف 
صم اص ‏ ی 
فرایند مهاجرت انتخاب می‌شوند. 

بخشی ازداستان به نمادهای آشنا برمی‌گردد؛ 
قطعا در مراحل پایانی سفر و زمانی که 
تزا کان میا سوه افستانه‌های س ال فبل ان 
برمی‌گردند. اما مشخص شده که پرندکان 
در مسیر سفر طولانی‌شان هم رودخانه‌ها 
خطوط ساحلی یا رشته کوه‌ها را دنبال 
می‌کنند. دربسیاری از گونه‌ها, پرندگان جوان 
در اولین مهاجرت‌شان نیازمند همراهی 
پرنده‌های بزرگ‌تر و باتجریه‌تری هستند که 
کارا ام شتا ام سس تما تضا زیت کات 
اغلب با قطب‌نماهای درونی‌شان راهنمایی 


می‌شوند. اکن ون ثابت شده است که بعض 
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از گونه‌های پرندگان به میدان مغناطیسی 
زمین حساس هستند. همیشه روشن نیست 
که آن‌ها چگونه مسیرهای قطب‌نما را دیده 
یا احساس می‌کنند امانشان داده شده که 
آن‌ها می‌توانند این کاررا انجام دهند و «دیدن» 
احتم الا فعل مناسبی برای استفاده درتتوری 
برجسته‌ی این مکانیزم اشتتا هر جه که 
هست. در چشم‌ها قرار دارد. 


۶ 


مهاجررکورددارطول مسافت 


درحال مهاجرت ازقطبی به قطب دیگر پرستوی دریایی شمالگان 
هرگززم ستانی نمی‌بیند - فقط تابستان‌های قطبی با فاصله تقریبا 
۹۵,۰ کیلومتری آزهم را تجربه می‌کند. 
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«تمام خواسته‌ام یک کشتی بزرگ وستاره‌ای برای 
هدایتش است» 


خطی فرضی به سمت بالا و ازبین دوستاره‌ای که دردورترین فاصله 
قراردارند بکشید. این خط را ادامه دهید تا به اولین ستاره‌ی درخشان 


مدت زیادی است که مشخص شده است 


(2 


آسمان را ازمشرق درصبح به مغرب درغروب و 
ازمسیرجن وب (يا اکردرنیم‌کره جنوبی باشید 
آزشمال) تغییرمی‌دهد. این یعنی پرنده‌ی 
درحال مهاجرت تنها اگراززم ان روزآگاهی 
داشته باشد می‌تواند از خورشید به‌عنوان 
زیستی خود را دارد. ساعت زیستی ما خواستن 
ازروزو شب گرسنه شدن و خوابالوشدن‌مان 
افرادی را درپناهگاه‌های زیرزمینی بدون ارتباط 
بادنیای بیرون قراردادند. آن‌هاتمام کارهای 
روزمرهشان. خوابیدن و بیدار شدن. روشن 
کردن و خام وش کردن چراغ. غذا خوردن و غیره 
را درریتم ۲۴ساعته انجام دادند. همان‌طو رکه 
انتظارمی‌رود این ربتم دقبقاأ ۴سعته نیود 


۸ 


از جهان بیرونی منحرف می‌شد. به همین 
دلیل هم روی ساعت زیستی‌مان نام «ساعت 
زیستی» به جای ساعت روز» گذاشته شده 
است. درشرایط عادی ساعت زیستی بادیده 
شدن خورشید ری‌استارت می‌شود. پرندگان 
ساعتی که برای استفاده از خورشید به‌عن وان 
قطب‌نمابه آن نیازدارند تجهی زشدهاند. 
بعضی از پرندگان مهاجر در شب پرواز 
کنند امادرعوض ازستاره‌ها استفاده می‌کنند. 
بیشترمردم می‌دانند که‌یکی ستاره‌ی خاص 
به همین دلیل درنیم‌کره شمالی می‌توان از 
ستاره‌ی قطبی به‌عنوان قطب‌نما استفاده کرد. 
ولی چط ورمی‌توان ستاره قطبی را آزبین تمام 


ستارگان پیدا کرد؟ وقتی من و خواه رم کوچک 
بودیم پدرم ان چیزهای مفید زیادی یادم ان داد. 
یکی ازآن‌ها نحوه پیدا کردن ستاره قطبی ازدب 
اکبر(بخشی ازصورت فلکی هفت اورنگ مهین 
یا خرس بزرگ) که به راحتی قابل شناسایی 
است بود. از دسته‌ی دب اکیر («نشانگرها») 
خطی فرضی به سمت بالا و آزبین دوستاره‌ای 
که در دورترین فاصله قرار دارند بکشید. 
این خط را ادامه دهید تابه اولین ستاره‌ی 
درخشان برسید. این ستاره قطبی است و در 
شب می‌توان برای هدایت ازآن استفاده کرد. 
اکردرنیم‌کره شمالی باشید این گونه است 
امااکرمئل پلینزی‌ها بین جزای ردورافتاده‌ی 
اقیان وس آرام دررفت و آمد باشید. درنیم کره 
جنوبی قراردارید وباید کمی کارآزم وده باشید: 
هیچ ستاره‌ی درخشانی بالای قطب جنوب 
وجود ندارد و صورت فلکی صلیب جنویی 
هم به آندازه‌ی کافی به قطب جن وب نزدیک 


۶۱ 


هی ورانم کرش مالی ان ی ری 
قطبی با مهربانی در دسترس است. چطور 
پرندگان شب پروا زمی‌دانند کدام ستاره را باید 
دتیال که ارم روهام توانتد یی 
نقشه‌ی ستاره‌ای درژن‌هایشان را به ارث برده 
باشند اما این کمی بعید به نظرمی‌رسد. به 
دلیل رشته آزمایشات فوق‌العاده‌ای که دریک 
رصدخانه توسط استیون املن ازدانشگاه کرنل 
انجام شدهاند. راه محتمل‌تردیگری وجود دارد 
که می‌دانیم درباره‌ی زردپره‌ه ای نیلی آمریکای 
شمالی حقیقت دارد. 


تج زردپره‌های نیلی موجودات 
آبی رنک زیبایی هستند و می‌توانند 
به درستی «پرندگان آبی» نام گیرند» 
بریتانیا داریم - علیرغم آشاره‌ی 


7۳ 


مرموزبه «پرندگان آبی» درآهنک 
«باغچه‌ی روستایی انگلیسی» با 
ملودی رقصاننده و شادی‌بخشش 
که توسط آهنگسازاسترالیایی پرسی 
تنس تیم صیته اس و3 
پرندگان آبی زیبایی در استرالیا 
زندگی می‌کنند). دربخشی ازآهنگک 
ی تیا تفای شنم که موی وید 
زمان جنگ است این عبارت شنیده 
می‌شود: «پرندگان آلشین _ِ ۳ بالای 
صخره‌ه ای سفید دوورخواهند بود». 
زیبان ربود اگراین عبارت اشاره‌ای 
شاعرانه به یونیفرم‌های آبی رنک 
نیروی هوایی سلطنتی می‌بود -6] 
7۲ - اما احتم الا شاعرآمریکابی 
نمی‌دانست که هیچ پرنده‌ی آبی‌ای در 
بریتانیا وجود ندارد با شاید «ضرورت 
شعری» بوده است - که هیچ عیبی 


۶۳ 


هم ن داردا 


زردیره‌های نیلی در مسافت‌های طولانی 
مهاجرت می‌کنند و در شب پرواز می‌کنند. 
زردپره‌ه ای نیلی درقفس درطول فصل مهاجرت» 
خود را با تب وتاب به میله‌هایی که درسمت 
مسیرمهاجرت‌شان قراردارند می‌زنند. دکتر 
ای اه وال اس 
روشی آبداع کرد که این خواسته‌ی بی‌نتیجه 
مانده را اندازه‌گیری کند. قسمت پایینی قفس 
به شکل مخروط بود. قیفی که با کاغذ سفید 
پوشیده شده بود ودرپایین قیف مرکب‌زنی قرار 
داشت که پرنده‌ها اغلب روی آن می‌نشستند. 
پرنده‌ه | به سمت بللای مخروط که بال 
می‌زدند. ردپاهای جوهریشان بر روی کاغذ 
مسیرم ورد نظرشان را ثبت می‌کرد. ا زآن‌موقع 
به بعد این سازو کارتوسط محققان دیگرروی 
پرندگان مهاجراستفاده شد وبه اسم «قیف 


۶۴ 


املن» شهرت یافت. بیشترزردیره‌ه ای نیلی 
درپاییز مسیرجنوب را برگزیدند که مطابق با 
مهاجرت عادی‌شان به سرزمین‌های زمستانی 
خود درمکزیک و کارائیب بود. آن‌ها درفصل 
بهارنزدیک به شمال قیف املن بال می‌زدند 
کان ادا وآمریکای شمالی بود. 


زردپره نیلی 


۶۵ 


باثبات مثل ستاره شمالی؟ 


ردپای جوهری زردپره‌ی نیلی درکنار قیف املن نشان دهنده‌ی جهتی 
است که درآن «می‌خواهد» مهاجرت کند (نه درمقیاس تصویر شده). 


املن خوش قبال بود که توانسته بودیک 
رصدخانه را به امانت بگیرد و قفس قیفی 
خود را درونش بگذارد. او رشته آزمایشات 
فوق‌العاده‌ای را انجام داد که درآن‌ها نقشهی 
ستاره‌ای مصنوعی را دستکاری می‌کرد» 
بخش‌هایی ازآسمان مصنوعی را پاک می‌کرد 
وازاین گونه کارها انجام می‌داد. با این روش او 
توانست تابت کند که زردیره‌های نیلی قطعا 
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شتا ها مطصوض رها سکیم 
قطب شمال, آن‌هایی که درصورت‌های فلکی 
مانند دب اکبر قیفاووس وذات الکریسی برای 
راهنمایی استفاده می‌کردند (یادمان باشد که 
آنهاترنه کان تیم که صمالی تیه تما 
جالب‌ترین آزمایش او آزمایشی بود که درآن 
املن این سوال را مطرح کرد: «چط ورپرندگان 
می‌داننه کف از کدام ستارههان رای رت وآسد 
استفاده کنند؟» اوبه جای آنکه جذب نقشه‌ی 
ستاره‌ای ژنتیکی شود فرضیهاش این بود که 
پرندگان جوان, قبل ازمهاجرت به آسمان شب 
درحال چرخش نگاه می‌کنند ویاد می‌گیرن د 
که قسمت‌های مشسخصی وجود دارند که 
به ندرت می‌چرخند چون ستاره‌هایشان به 
مرک زچرخش نزدیک هستند. این روش حتی 
اکرستاره‌ی قطبی هم وجود نداشته باشد 
کارمی‌کند: هنوزهم ازبخشی ازآسمان که 
نمی‌چرخد می‌توان تشخیص داد که شمال 


۶۷ 


آنجاست یا جنوب؛ اکرپرنده‌ی نیم‌کره جنوبی 
باشد. 

املن این ایده را با مبتکرانه‌ترین آزمایش 
سنجید. آو جوجه‌ها را خودش پرورش داد و 
آن‌هارا درمعرض ستاره‌های رصدخانه بزرک 
کرد. بعضی آزیرنده‌ها با آسمان شب رصدخانه 
که نزدیک ستاره‌ی قطبی می‌چرخیدن د آشنا 
شدند و درپاییزکه درقفس قیفی قرارداده 
شدند مسیر مهاجرت معمول را انتخاب 
کردند. اما گروه دیگری ازپرندگان در شرایط 
متفاوتی رشد کرده بودند. با اینکه ستاره‌های 
رصدخانه تنها ستاره‌هایی بودند که در دوران 
رشد دیده بودند اما املن رصدخانه را طوری 
دستکاری کرده بود که آسمان شب به جای 
ستاره‌ی قطبی, دراطراف ستاره‌ی آلفاجبار(اگردر 
نیم ک ره شمالی زندگی می‌کنید می‌توانید آن را 
درشانه‌ی چپ صورت فلکی شکارچی ببینید 
باپای راستش اکردرنیم‌کره جنوبی زندگی 
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می‌کنید) می‌چرخید. زمانی که این پرندگان 
برای آزمایش درقفس قیفی قرارگرفتن د چه 
هک یرانق و که سا 
آلفاجباررا مبنای شمال قرارداده و ازآن برای 
رفتن به مسیراشتباهی استفاده کردند. 
امأنیازاست که بین «نقشه» و «قطب‌نما» 
تمای زقائل شویم. مثلا برای پروازکردن به 
جنوب شرقی فقط به قطب‌نمانیازاست. اما 
برای کبوترهای خانگی قطب‌نما کافی نیست. 
کبوترها به «نقشه» هم نیازدارند. اکرآن‌ها 
را دریک سبد گذاشته وبه نقطه دوری ببرید 
وآزاد کنید. خیلی زودتربه خانه برمی‌گردند. 
آزمایشگران فقط سالم به خانه رسیدن پرندگان 
را ثبت نمی‌کنند. دربسیاری ازم وارد بعد آزرها 
کردن پرنده با دوربین شکاری مسیریروازش 
را دنبال می‌کنند. دراغلب موارد کبوترهابا 
اینکه آن‌قد راز خانه دور هستته که نمی تواننه 
ازنشانه‌های آشنا استفاده کنند» معمولا در 
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ارتش‌ها] قبل از اختراع رادیو از کبوترهای 
نامه‌بربرای فرستادن پیام به مرک زفرماندهی 
استفاده می‌کردن د. درجنک جهانی اول ارش 
بریتانی | از یک اتوبوس لندنی تغییر یافته 
به‌عنوان کبوترخانه استفاده کرد. آلمان‌ها در 
جنگ جهانی دوم ازشاهین‌های تربیت شده 
برای جلوگیری از کبوترهای نامه‌بر بریتانیا 
استفاده کردند. مام وران ویژه‌ی بریتانیایی هم 
برای کشتن این شاهین‌ها مجوزگرفتند واین 
شروع یک رقابت تسلیحاتی پرنده‌شناسانه 
یک قطب‌نم اه رچقدرهم که دقیق باشد 
برای کبوترهای خانگی کافی نیست. کبوتر 
قبل از اینکه بخواهد از قطب‌نما استفاده 
کند باید بداند کجاست. فقط هم کبوترها 
نیستند: هرپرنده‌ی مهاجری که درمسافت 
یسرم گتشه تسام مرت 


نشدن آزمسیربه نقشه نیازدارد. آزمایشگرها 
درآزمایش‌هایی, پرندگان مهاجررا ازمسیرشان 
منحرف کردند -آن‌ها را درحین مهاجرت گرفته 
و درمکان دیگری» به‌طور مثتال ۱۸ کیلومتر 
شرقی. رها کردند. به جای ادامه دادن ازمسیری 
کهآن‌هارابه ۷۸ کیلومتری شرق مقصدشان 
می‌رساند. آن‌ها توانستند به مقصدشان 
برسند. احتمالا حلوگیری از انحراف مسیراز 
ابتدا ومدت‌ها قبل‌ترازاختراع سبد وماشین 
یا قطاربرای جابجا کردن‌شان در کبوترهای 
خانگی فرگشت پیدا کرده باشد. 
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«من می‌دانم کجا هستم. ومی‌دانم به کجا می‌روم» 
کبوترهای خانگی به نقشه و همچنین قطب‌نما نیازدارند. 


تنوری‌های متفاوتی برای «نقشه‌های» پرنده‌ها 
راته‌شته استربتون شک برند کان باتعنته از 
نشانه‌های آشنا استفاده می‌کنند. شواهدی 
آزمهم بودن رایحه‌ها درمسیریابی داریم. که 
احتمال می‌دهم بتوان آن رانوع خاصی ازنشانه 
نامید. یک احتمال نظری مسیریابی درونی 
ایتک که اه الا قرعم ایس هقی رها 
چشمان بسته درماشین بنشینی می‌توانی 
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اینشتین به مایادآوری کرد حرکت یکنواخت 
رانه) و تغییرمسیرها را متوجه شوی. آزدید 
توری, کبوتری که هن گام جابجایی باماشین 
متوجه شود و نسبت مکانی که درآن رهماشده 

پژوهشگری به نام جفری متیوز تمُوری 
اف میات انم 
را در بشکه‌ی استوانه‌ای‌ش کل ضدنوری که 
این آزمایش بی‌رحمانه هم موجودات بیچاره 
توانستند به خانه با زگردند. این آزمایش تنوری 
مسیریابی اینرسی را غیرمحتمل می‌کند. 
فراکعا مانلم اشتاهیر تشفید کلم زر 


۷۳ 


دستگاه آزمایشی. دستگاهی بوده که درپشت 
کامیون‌های بتن‌سازدیده می‌شود. این ادعتا 
تصویری ازنحوه‌ی کارکرد دستگاه یه ما ارائفًه 
می‌دهد وبا شوخ‌طبعی دکترمتیوزهم سازگار 
است اماادعای درستئی نیست, 
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آیا ملوانان فناوری پرندگان را دوباره کشف کردند؟ 


آیا کبوترهای خانگی می‌توانند از چیزی معادل زاویه‌یاب دریایی 
استفاده کنند؟ ایده‌ی احمقانه‌ای نیست امابه شواهد بیشتری نیاز 


دارد. 
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زمان‌سنج دریایی بهبود یافته‌ی هریسن 
پیچیدگی ظریف و قطعات دقیق؛ هرپیشرفت کوچکی چند مایل 
خطای بالقوه کشنده درناوبری را اصلاح می‌کند. پرندگان مهاجربه 
چنین دقت مشابهی نیازندارند. 
(کشتی‌ها غرق نمی‌شوند) اما به هرحال چگینه این کر انجام 
می‌دهند ٩‏ 


مها رتست ها مس 
مکان خود را محاسبه کنند. دریانوردان 
برای مدت طولانی از زاویه‌یاب‌های دریایی 
برای مشخص کردن موقعیت‌شان استفاده 
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می‌کردند. عم وی من درجنگ جهانی دوم به 
دلایل آمنیتی نمی‌توانست موقعیت کشتی 
نفربری که درآن بود را بداند. اوزیرکانه -وطبق 
روال معمول -برای فهمیدن موقعیت خود یک 
زاویه‌یاب دریایی درست کرد و چیزی نماننده بود 
که به اتهام جاسوسی دستگیرشود. زاویه‌یاب 
دریایی وسیله‌ای برای اندازه‌کی ری زاویه‌ی بین 
دونقطه. مثلا زاویه‌ی بین خورشید وافق است. 
می‌توانید اززاویه‌ی به دست آم ده درساعت 
۲ ظهربه وقت محلی برای محاسبه‌ی عرض 
جغرافیایی استفاده کنید اما باید بدانید که 
ساعت ۱۲ ظهربه وقت محلی چه موقع است 
که این هم به طول جغرافیایی بستگی دارد. 
اکرساعت دقیقی داشته باشید که زمان نصف 
النهارمرجعی مثل نصف النهارگرینوی چ (یا 
اکریک کبوترهستید زم ان کبوترخانه‌تان) را 
به شمابدهد. می‌توانید آن را با زمان محلی 
مقایسه کنید وبه‌طورنظری طول جغرافیایی‌تان 
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را به دست‌آورید. اما کبوترها چط ورمی‌توانند 
زم ان محلی را بدانند؟ جفری متی وزپیشنهاد 
کرد که پرنده‌هانه تنها ارتفاع خورش ید بلکه 
کمان حرکت خورشید دریک بازه‌ی زمانی را 
هم بررسی می‌کنند. البته که آن‌ها برای برآورد 
کردن کمان, باید برای مدت کوتاهی خورشید 
را ببینند. شاید غیرمحتمل به نظربرسد اما 
ازآزمایش رصدخانهی املن متوجه شدیم که 
زردپره‌ه ای نیلی به بخشی ازآسمان که مرکز 
گردش است توجه می‌کنند که درکل مشابه 
با کارق ات که کنوتره تسام م‌دهنه: درو 
ویتن شاگرد متیوزروی کبوترها تعدادی آزمایش 
تجریی انجام داد که نشان میداد آن‌ها توانایی 
شناخت تفاوت‌ها را دارند. 

کبوترها باقیاس کمان حرکت خورشید در 
توری می‌توانند متوجه شوند که خورشید در 
بالاترین نقطه درسمت الراسش درنیم روز 
کجاخواهد بود (یا بوده است). قبل‌تردیدیم 
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جغرافیایی‌شان را به آن‌ه ا می‌دهد و فاصله‌ی 
محلی را به آن‌ها می‌گوید. اکرزم ان محلی را با 
زمان کبوترخانه (گرینوی چ خصوصی‌شان) که 
ساعت زبستی‌شان به آن‌ها می‌گوید مقایسه 
کنند طول جغرافیایی‌شان را به دست می‌آورند. 
می‌شود. ملوان مشهور فردیناند مکلان در 
اولین سفربه دوردنیا هجده ساعت شنی با 
استفاده می‌کرد خطای بزرگی رح می‌داد. این در 
قرن هجدهم میلادی هم هنوزیک مشکل بود 
یی لاتوت بزت ابا یگ مسا 
باجایزه‌ی مالی بزرگی برای ساخت زمان‌سنج 
دریایی ترتیب داد؛ ساعت دقیقی که با وجود 
ام واج می‌توانست دقت خود را حفظ کند - 
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ستافت‌های باندولی تم تیاس تن عای زو را 
یک نجاراهل یورکشایربه نام جان هریسن 
حیوانات دیگر ساعت زیستی دارند اما اصلا 
شنی مگلان را ندارند. ازطرفی احتمالا پرندگان 
پروازی نیازی به دقت مورد نیازملوانان ندارند» 
که اکر مسیریابی‌شان اشتباه باشد باعث 
غرق شدن کشتی‌شان خواهد شد. تنوری‌های 
نجومی دیگری برای حل معمای نحوه‌ی 
شده‌اند که مشابه با توری متیوزهستند. 


قطب‌نمای نیروی دریایی بریتانیا 


استفاده از چه نوع نقشهی دیگری توسط 
پرندگان محتمل است؟ احتمالا نقشه‌های 
مغناطیسی که کوسه‌ها از آن‌ها استفاده 
می‌کنند. مکان‌های مختلف سطح زمین 
اثرات مغناطیسی مخصوص به خود را دارند. 
این اثرجگونه است؟ یک ایده‌ی محتمل برای 
چیزی که احتمال دارد باشد را توضیح می‌دهم. 
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این تنوری از حقیقت تفاوت بین شمال واقعی 
(يا جنوب) با شمال مغناطیسی (یاجنوب) 
اسان سفق فط‌نسام. تالایس 
میدان مغناطیسی زمین را اندازه‌گیری می‌کند. 
میدان مغناطیسی زمین تقریبا با محور 
ان میت هه سا یبال انفتااف 
بین شمال واقعی وشمال مغناطیسی میل 
مغناطیسی نامیده می‌شود و کسانی که به 
درست بودن نیازدارند باید آن را به حساب 
بیاورند. میزان میل مغناطیسی بسته به 
مکان متفاوت است (به زمان هم به دلیل 
جابجایی‌های هسته‌ی زمین که حتی گاهی 
می‌تواند میدان مغناطیسی بالایی زمین را 
با گذشت قرن‌هابرعکس کند‌بستگی دارن). 
اکربرای مثال بتوان زاویه‌ی بین شمال و 
عقربهی رو به شمال قطب‌نما را اندازه‌گیری 
کرد (همچنین با استفاده از شدت میدان 
مغناطیسی) می‌توان مکان فعلی خود را 
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فهمید. این می‌تواند نشانه‌ی مغناطیسی‌ای 

شاه ای لعاهه مس نز تالانی انشا 
این کارتوسط سسک نیزارروسیه‌ای وجود دارد. 
محققان با استفاده ازقیف‌های املن میدان 
معتعیی ‏ سه وت رسای دا 
کته آکتریت ان ی ام متا طعسی 
استفاده می‌کردند باید مسیرانتخابی‌شان در 
قیف املن به همان آندازه‌ی ۸۰۵ درجه عوض 
می‌شد. درواقع آن‌ها مسیربال زدن‌شان را 
۱۵۱ درجه تغییردادند. وقتی ۸.۵ درجه تغییر 
وصی ان ماس سا و رکش توس 
مغناطیسی محاسبه می‌شد. نتایج نشان 
میداد که درروسیه نیستند بلکه درآبردین 
اس کاتلنه هستند! که در کمال تاباوری: مسیر 
انتخابی‌شان مسیری بود که اکردرآبردین بودند 
ومی‌خواستند به مقصد معمول مهاجرت‌شان 
بروند. انتخاب می‌کردند. نشانه‌ی آبردین 
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مثالی ازچگونگی کار رد نشانه‌ی مغناطیسی 
ات که کام ی ترمم یر فایم میت سین 
مغناطیسی نسبت به قطب تما است. بای و 
اعتراف کنم که این برای من آن‌قدرمحتمل 
است که باورکردنی نیست. 

نیازی به گفتن ندارد که هیچ کسی پيشنهاد 
نمی‌کند که پرندگان محاسبات پیچیده‌ای مثل 
محاسباتی که برای تثوری مسیریابی خورشیدی 
متیوزلازم است را آگاهانه انجام می‌دهند. البته 
که پرندگان چیزی مشابه کاغذ وم داد جدول 
تمایل مغناطیسی پا شدت میدان مغناطیسی 
ندارند. هنگامی که بازیکن درمسابقه‌ی کریکت 
نبا سل کوب (ام ی خوا هه گید سوت در 
حال انجام چیزی مشابه با حل کردن معادلات 
پیجیده‌ی دیفرانسیل اسست: اهتا بی‌خبرازاین 
مسئله بازیکن درحال کنترل پاهاء چشم‌ها و 
دستانش برای گرفتن توپ است. دریست مثل 
پرنده‌ها. 


۸۴ 


رم 


حیوانات بال‌دارمی‌توانند به جزایری برون د 
که صرفابایانمی‌شود به آن مکان‌هارفت. 
اغلب هیچ پستانداری در جزایر دور افتاده 
زندگی نمی‌کند. تنها پستانداران جزایر (به جز 
حیواناتی مثل دینگوها و موش‌های کشتی 
گس اتساه های اند مش هدند 
| 
خفاش‌ها بیشترمتعلق به پرندگان هستند 
تا پستانداران. معمولا در جزایر می‌بینیم 
که زمین محل تردد پستانداران درتملک 
پرندگان است. کیوی, پرنده‌ی ملی نیوزلند 
مانند پستانداری که روی زمین زندگی می‌کند 
زندگی‌اش را می‌گذراند. نیاکان این پرنده 
می‌توانستند پرواز کنند که احتملا هم 
همین‌طوربه نیوزلند رسیدند. هماأن‌ط ور که 
درفصل بعدی خواهیم دید. کیوی‌ه | نوعی 
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از پرندگان جزیره‌ای هستند که بال‌هایشان 
یی ایو کم وی رو کرام 
دلیل رسیدن‌شان به جزیره» داشتن بال بوده 
است. 

نیاکان پروازی یک پرنده‌ی جزیره‌ای. احتم الا 
توسط باد شدیدی ازمسیرشان منحرف شدند 
و به‌طور اتفاقی به جزیره رسیدند. دراینجا 
می‌خواهم روی نکته‌ی ظری ف و مشکلی تاکید 
داشته باشم. این فصل درب اره‌ی مزیت‌های 
پروازکردن است. پیدا کردن غذا, فرارازدست 
شکارگران و مهاجرت هرساله به زمین‌های 
تغذیه‌گر همه از مزیت‌های بدیهی پرواز 
هستند. انتخاب طبیعی برای سود بردن پرندگان 
از پرواز بال‌ها را - تمام جزئیات فرم‌شان و 
عملکردشان -بی‌نقص کرد. اما خوش‌شانس 
بودن درکلونیزه کردن یک جزیرهی دورافتاده 
متفاوت است. انتخاب طبیعی بال‌هارا با 
هدف یافتن جزیره‌ها برای کلونیزه کردن و 
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فرگشت یافتن درآن مکان‌ها شکل نداده است. 
اکردراینجابال‌ها «مزیت» باشند با مفهومی 
خاص از کلم هی «مزیت» استفاده می‌کنیم. 
داریم درباره‌ی روی‌دادی نادرو عجیب صحبت 
می‌کنيم. شاید طوفانی فاجعه‌بار یک ماده‌ی 
حامله ودرحال مهاجرت را از مسیرش منحرف 
کر ناوت ای | تشه 

حتی گاهی پستانداران بی‌بال هم دراتفاقات 
عجیب و غریبی به جزایر می‌رسند. کسی 
نمی‌داند که چگونه جوندگان و میمون‌ه اسر 
ازآمری‌کای جنوبی درآوردند. این اتفاق حدود 
۴۰ میلیون سال پیش رخ داد و حاصلش کثرت 
گونه‌های متفاوت میمون‌ها و جوندگان - 
بستگان خوکچه‌های هندی - بوده است. ۴۰ 
میلیون سال قبل نقشه‌ی جهان متفاوت 
بود. آفریقا به آمریکای جنوبی نزدیک‌تر 
بود و جزایری بین‌شان قرارداشت. احتمللا 
میمون‌ها و جوندگان جهش جزیره‌ای داشتند. 


۸۷ 


شاید با شناورماندن روی انبوهی ازگیاهان یا 
گیرافتادن روی درختانی که توسط طوفان به 
دريا] افتاده بودن د. چنین رخدادهای عجیبی 
تنها نیازبود یک باراتفاق بیفتند تا بعد ازآن 
تازه‌واردان طرد شده مکان جدیدی برای زندگی و 
زاد وولد پیدا کرده و-درنهایت -فرگشت یابند. 
برای‌پرندگان هم همینطوربود ولی با بال‌هایی 
که مزیت شروع کردن سفررا به ارمغان می‌آورد. 
بااین وجود گفتن اینکه لذت بردن ازچنین 
کلونیزه شدن‌های عجیب ازمزیت‌های داشتن 
بال بوده -البته نه به مفهوم قراردادی آن مثل 
اتفاع گرفشوبرای بیتا کردن غا که‌ مت 


رم 


به نظرمی‌رسد که پروازکردن توانایی بسیار 
مفیدی باشد که برای اهداف متفاوت سودمند 


۸۸ 


بیرسیم: چرا بسیاری از حیوانات بال‌های 
بی‌نقص نیاکان‌شان را از دست می‌دهند؟ 


۸۹ 


کیوی قهوه‌ای نورت آیلند 


فصل ۲ 


اکرپروازکردن این‌قدر 
حیوانات بال‌هایشان را از 


شاید خوک‌ها پرواز کنند 


آن‌ها نمی‌توانند پرواز کنند ولی آیا خواهند توانست؟ اگرنه, چرا؟ 


چه موقعی می‌توان درباره‌ی کارهابی که حیوانات انجام نمی‌دهند 
سوالات معقولانه پرسید؟ مثلا این پرسش که چرا بعضی از حیوانات 
نمی‌توانند پرواز کنند ٩‏ 


۹۲ 


فصل ۳ 


چر بعضی از حیوانات بال‌هایشان 
را ازدست می‌دهند؟ 


وجر دریا خیلی‌داغ است- 
وآیا خوک‌هابال دارند. 


لوئیس کارول, آنسوی آینه, ۱۸۷۱ 


درا خیلی داغ نیست با اینکه یک روز(حدود 
۵ میلیارد سال بعد) خواهد شد. خوک‌ها 
هم مطمنن اب ال ندارند اما پرسیدن درباره‌ی 
دلیلش سوال احمقانه‌ای نیست. نوعی روش 
طنزآمب ز برای پرسیدن سوالی کلی‌تر است: 


۹۳ 


«اگرفلان چی زعالی‌ست جرا تمام حیوانات 
آن ندارند؟» جواب خیلی از زیست‌شناسان 
این خواهد بود:«چون تن وع ژنتیکی لازم برای 
فرگشت بال‌ها هیچ‌گاه برای انتخاب طبیعی در 
دسترس نبود تا کارش را پیش ببرد. جهش‌های 
مناسب اتفاق نیفتاد و احتمللا نمی‌توانست 
پدیداری برآمدگی‌ه ای کوچکی که می‌توانستند 
درنهایت به بال تبدیل شوند سوق داده نشده 
بود». شاید زیست‌شناس عجیبی باشم چون 
برای آن‌ها مفید نبود؛ چون بال‌ها مانع شیوه‌ی 
خاص زندگی کردن‌شان می‌شدند؛ و چون حتی 
اکربال داشن می‌توانست برای‌شان مفید 
باشد ولی مقرون به صرفه نمی‌بود». این 
حقیقت که بال‌ها هميشه چیزخویی نیستند 
توسط حیواناتی که نیاکان‌شان بال داشتند 


ولی خودشان ا زآن استفاده نمی‌کنند اثبات 
شده است. این فصل درباره‌ی همین موضوع 
است. 

مورچه‌های کارگربال ندارند. آن‌ها راه می‌روند. 
خبب. شاید «دویدن» کلم هی بهتری باشد. 
زنبورهای بی‌عسل بال‌دار نیاکان مورچه‌ها 
بودند؛ پس مورچه‌های مدرن درط ول زمان 
فرگشتی بال‌هایشان را از دست داده‌اند. اما 
نیازی نیست آنقدربه عقب برویم. والدین 
درجه یک مورچه‌های کارگر هردوبال داشتند. 
هرزنب ورکارگری یک ماده‌ی ننازا است ودارای 
همهی ژن‌ه ای یک ملکه است که اگربه‌ طور 
متفاوتی رشد می‌یافت مانند ملکه‌ها بال 
درمی‌آورد. قابلیت داشتن بال, به اصطلاح در 
هام تاه مررجه‌ه سم عته است سا زر 
مورچه‌های کارگرپدیدارنمی‌شود. باید داشتن 
بال مشکلی ایجاد کند. درغیراین صورت 
مورچه‌های کارگر به توانایی ژنتیکی‌شان در 


بال درآوردن جام هی عمل می‌پوشاندند. بای د 
مزایا ومعایب داشتن بال درتناسب دقیقی 
باشد که گاهی اوقات ماده‌ها بال درمی‌آورند 
و گاهی اوقات درنمی‌آورند ملکه‌ها برای 
پیدا کردن لانه‌ی جدیدی دورترازلانه‌ی قبلی 
به بال نیازدارند. به دلیل خوب بودن این 
کار درفصل ! برخواهیم گشت. داشتن بال 
به ملکه‌ها امکان ملاقات با نرهای بال‌دار 
لانه‌های دیگررا هم داد. بعدترخواهیم دید که 
چر برون‌آمیزی می‌تواند چیزخوبی باشد. از 
آنجایی که مورچه‌های کارگرزاد و ولد نمی‌کنند 
به این دوقابلیت نیازی ندارند. آن‌ها بیشتر 
وقت‌شان را با راه رفنن درون فضاه ای بسته‌ی 
زیر زمین می‌گذرانند. احتمالا وجود بال‌ها 
در دالان‌هاء حفره‌ها و تونل‌های تنگ لانه‌ی 
زیرزمینی دست‌وپاگیرمی‌بود. این احتمال به 
وضوح توسط این واقعیت پررنگترمی‌شود 
که مورچه ملکه بعد از جفتگی ری برای اولین و 


آخرین باردرزند کیش وپروازبه مکانی مناسب 
ف ‏ ا حان ‏ رت 
می‌دهد. دربعضی ازگونه‌ه | ملکه بال‌هایش 
را گاز می‌گیرد و در دیگر کونه‌ها با پاهایش 
آن‌هارا جدامی‌کند. بال‌های خود را کازگرفتن 
گواه محکمی ازهميشه مطل وب نبودن بال‌ها 
است. بال‌ها بعد از پرواز برای جفتگیری و 
جستجوبرای مکان لانه‌ی جدید. کاربردشان را 
آزدست می‌دهند وبا غیرروری شدن‌شان و 
احتمللا دردسرسازبودن‌شان درزی رزمین. دور 
انداخته پا خورده می‌شوند. 


۹۷ 


بر 


مورچه‌ی ملکه بال های بی‌فایده خود را می‌ریزد 
مورچه‌ی کارگرهرگز بال‌های خود رارشد نمی‌دهد. اگرچه هردو 

تکیت این کرو سامت اندانه وهای اودفیقا می ها تقد مق 
آن‌ها را بسازند. بال‌هاچیزی نیست که بخواهند داشته باشند. 


باند زنجیره‌ای مورچه‌ها 
مورچه ها همکاری کننده‌های عالی‌ای هستند. دراین مورد آن‌ها برای 
کشیدن یک هزارپا خطوط طولانی تشکیل داده‌ند. هزارپایی که برای 
حمل یک مورچه به تنهایی بسیاربزرگ است. 


۹۸ 


راستش مورچه‌های کارگرتمام وقت خود را زیر 
زمین صرف نمی‌کنند. آن‌ها با قدم‌های کوچک 
به جستجوی غذا (برای بردن به لانه) می‌روند. 
حتی اکرداشتن بال مانعی درزیرزمین باشد. 
نگه داشتنش نمی‌تواند به مورچه‌های کارگر 
مثل نیاکان‌سان در جستجوی سریع‌تر غذا 
کمک کند؟ خب شاید زنبورهای بی‌عسل 
سریع‌تر از مورچه‌ه | باشند اما مورچه‌های 
جستجوگراغلب مقدارزیادی غذای سنگین‌تر 
وان فسوی که ام مت 
آن‌ها نمی‌توانند با چنین بارسنگینی پرواز 
هم بکنند. بیشترمواقع برای بردن طعمه‌های 
بزرگ‌ترگروهی کارمی‌کنند. حتی دیده شده 
که کروه‌ه ای مورچه‌ه ای جنکجو یک عقرب 
را با خود حمل می‌کردند. زنبوره | مسیر 
طولانی را برای جستجوی تکه‌های کوچکی از 
غذا می‌پیمایند درحالیکه تخصص مورچه‌ها 
پیدا کردن غذایی‌ست که نسبتا به لانه نزدیک 


۹۹ 


است وبرای حمل درپروازبس یارب زرگ است. 
حتی بدون حمل بارپروازکردن بسیارانرژی‌بر 
است. همان‌طور که بعدا خواهیم دید عضلات 
پرواز زنبورهای بی‌عسل, موتورهای رفت و 
زیادی مصرف می‌کنند. بال درآوردن هزینه 
دارد. هرعضوی باید ازم وادی که به‌عنوان غذا 
به بدن می‌رسد رشد کند وداشتن چهاربال 
برای هرکدام ازهزاران مورچه‌ی کارگردرون لانه 
اصلا کم‌هزینه نخواهد بود. منابع اقتصادی 
کلونی هم کاهش چشمگیری خواهد داشت. 
احتم الا این ارزیابی‌ها شرایط را ب رای نداشتن 
بال به نفع کارگرها تغییرداد.«تغییربه نفع» 
عبارت مناسبی است و به ایده‌ی تناسب 
اقتصادی هم بیشترخواهیم پرداخت. پرسش 
مزیت فرگشتی - این عضوچه کاری ردی دارد؟ 
-همیشه محاسبات اقتصادی فایده-هزینه را 
همراه دارد؛ تناسب مزایا دربرابرمعايیب. 


ملکه موریانه روزی بال داشت 


اکنون او به یک کارخانه‌ی تولید تخم کاهش یافته است و تورم 
وحشتناک شکم او صفحات اسکلت بیرونی قهوه ای را ازهم جدا کرده 


موریانه‌ه | از بعضی جهات با مورچه‌ها 
متفاوت هستند. بچه که بودم درآفریقا به آن‌ها 


«مورچه‌های سفید» می‌گفتیم اما آن‌هاحتی 
به مورچه‌ه | نزدیک هم نیستند. مورچه‌ها 


خویشاوندان زنبورهای عسل و زنبورهای 


بی‌عسل هستند؛ در حالیکه موریانه‌ه ا به 
سوسیری‌ها نزدیک‌ترند. همان‌ط ور که مورچه‌ها 
ازآغازی زنبورگونه فرگشت یافتند. موریانه‌ها از 
آغازی سوسری‌گونه مستقلا به شیوه‌ی زندگی 
مورچه‌ها نزدیک شدند. اما تفاوت‌های 
مهمی بین نتایج این دو وجود دارد. درحالیکه 
مورچه‌های کارگر زنبوره ای عسل و زنبوره ای 
بی‌عسل همیشه ماده‌های نازا هستند. 
موریانه‌های کارگر هم نرهای عقیم و هم 
ماده‌های‌نازز هستند. اما موریانه‌ها هم مائند 
اسان وال دسا که نها 
وتره ای وراد سکس میاه اهها تا هانی 
دارند که برای اهدافی مشابه با مورچه‌های 
بال‌داراستفاده می‌شوند. موریانه‌ه ای بال‌دار 
مانند مورچه‌ها گروه انبوه پروازی تشکیل 
می‌دهند که در زمان‌های مشسخصی از سال 
خیره کنن ده هستند. دوستان دوران بچکی من 
در آفریقا زمانی که گروه انبوه «مورچه‌های 


سفید» بال‌دارپروازمی‌کردند» با شتاب آن‌ها 
راامی خوردند -آن‌ها غذای لذیذ وترد محلی 
توس وتان که کم ونیا 
واختمالابه ذلا یل مفتانه (موردانه‌ها مهم ولا 
نسبت به مورچه‌ها حتی زم ان بیشتری را در 
فضاهای بسته می‌گذ رانند)» پس ازپ روازب رای 
جفتگی ری بال‌هایشان را جدا می‌کنند. آن‌هابه 
فرم‌ه ای متورم شده‌ی عجیب وغریبی تبدیل 
می‌شوند که ایده‌ی داشتن بال برای‌شان یک 
شوخی است. سر قفسه سینه وپاهایشان 
مانند یک حشره است اماشکم‌شان کیسه‌ی 
سفید متورم شده‌ای‌ست که تخم‌ها درآن قرار 
دارند. ملکه یک کارخانه‌ی تخم‌سازی متحرک 
است -درواقع متحرک هم نیست چون برای 
راه رفتن خیلی چاق است. آودرطول عم رخود 
۰ میلیون تخم تولید خواهد کرد. 


مورچه‌ها و موریانه‌های کارگر مثال‌های 


گویایی برای شروع این فصل هستند زیر 
هرک دام ازآن‌ها ژن‌های م ورد نیازب رای رشد 
بال را دارند اما ازرشد آن خودداری می‌کنند. 
هماأن‌ط ور که دیدیم حتی مورچه‌ه ای ملکه 
بال‌هایشان را قطع کرده یا گازمی‌گیرند. هیچ 
پرنده‌ای بال‌های خود را کازنمی‌گیرد تاآن‌ها 
تنهامثال تقریبا مشابهی که دربین مهرهداران 
وجود دارد خودبری دم است. خودبری به معنای 
بریدن دم یا بخشی ازدم هن گام گرفتنه شدن 
توسط شکارگراست. حقه‌ی کارآمدی که بارها 
تو طمآهوک‌ها و مات ماس 
اما خودبری هیچ‌گاه درپرندگان دیده نشده 
است. تزع فا مورچه‌های ملکه هیچ پرنده‌ای 
بال‌های خود را ارادی قطع نمی‌کن د. گرچه در 
طول زمان فرکشتی بسیاری ازپرن دگان به تدریج 
یابال‌هایشان کوچک شد پا آن‌هارا ازدست 
دادند. مخصوصا درجزایر- که بیش ازشصت 


گونه‌ی شناخته شده ازپرندگان (بدون احتساب 
گونه‌های منقفرض شده) بی‌پرواز شده‌اند: 
که از نشترن آن‌ه] غازها. اردک‌ها؛ طوطی‌ها, 
از جمله یلوه‌ی جزیره‌ی کوچک و غیرقابل 
دسترس تریستان دکونا دی ده می‌شوند. 
چرا پرندگان جزی ره‌ای درط ول زم ان فرگشتی 
قدرت پرواز کردن را از دست می‌دهند؟ 
همان‌ط ور که درفصل قبل دیدیم پرندگان 
بی‌ی رواز اعلیب در جزایری آنقدر دور افتاده 
زقدکس ی کته هی رای پستانداران کرش یا 
رقبای شکارگرشان غیرقابل دسترس است. نبود 
بستانداران دونتیجه دارد. اول اينکه پرندگانی که 
بابال‌هایشان به جزای رریسیدند می‌توانستند 
شیوه‌های زندگی‌ای که درحالت عادی توسط 
پستانذاران. اتتضاب: میشه را برگزینته؛: 
شیوه‌هایی که نیازبه بال نداشتند. درنیوزلند 
جای پستانداران بزرگ توسط موآه ای بی‌پرواز 


منقفرض شده پر شده بود. کیوی‌ها مانند 
پستانداران متوسط جنه رفتارمی‌کنند. جای 
پستانداران کوچک نیوزلند هم توسط الیکایی 
بی‌پرواز الیکایی جزیره‌ی سنت استفن (به 
تازگی منقرض شده) و جیرجیرک‌های غول‌پیکر 
بی‌پروازبه نام وتایرشده است (یاشده بود). 
تمام این حیوان ات ن وادگان نیاکان بال‌دارشان 

دوم اینکه به دلیل نبود پستانداران شکارچی 
درجزایرشان. پرندگان «دریافتند» که داشتن 
بال برای فرار ضرورتی ندارد. احتمالا برای 
دودوهای جزیره‌ی موری س و پرندگان بی‌پ رواز 
خویشاوندشان درجزای رهمسایه که ازنسل 
نوعی کبوتری روازی بودند اینگونه بوده است. 


دودو 


من «دریافتن» را به دلیلی درون علامت 
نقل‌قول گذاشتم. مشخص است که کبوترهای 
باستانی که تازه به جزیره‌ی موریس یا رودریگز 
رسیده بودند اطراف‌شان را نگاه نکرده و 
نگفته‌اند: «اوه هیچ شکارگری اینجا نیست؛ 
درط ول نسل‌های زبادی درواقع اتفاق افتاد 
این بود که آن پرندگانی که ژن بال‌های کمی 
کوچک ترازمعم ول را داشتند موفق‌تربودند. 
احتمالابه این دلیل که درهزینه‌های اقتصادی 
رشد بال‌ها صرفه‌جویی کنند. به همین دلیل 


۷ 


و همینط ور درنسل‌های بعد بال‌ها پیوسته 
کوچک‌ترشدند. درهمین حین بدن کبوترها 
بزرک‌ترشد. این مسئله را می‌توان اینگونه دید 
که منابع ذخیره شده‌ی لازم برای رشد ونگهداری 
ازبال‌هابه اعضای دیگر رسید. پرواز کردن 
به ان رژی زبادی نیازدارد ورسیدن آن ان رژی به 
منطقی است. ولی بزرگ شدن درطی زمان 
یس شاید دلایل دیگری هم داشته باشد. 
کیج کننده‌تراینکه دربعضی موارد گونه‌های 
جزیره‌ای کوچک‌تر می‌شوند. همان‌طور که 
درفصل بعدی خواهیم دید پیشنهاد شده 
می‌رسند کوچک‌تر می‌شوند در حالیکه 
کونه‌های کوچک‌تر بزرگ‌تر می‌شوند. 


پستاندارانی هستند که قابلیت کلونیزه کردن 
جزای ردورافتاده را دارند. امامن از خفاش‌هایی 
که درجزایریا مکان‌های دیگرقدرت پروا زکردن 
را ازهست داده باشند. مثالی ندارم. این براٍیم 
چندین فرگشت ازپرندگان بی‌پ رواز در جزایر 
برای خفاش‌ها هم مصداق داشته باشد. فکر 
گونه‌های جزیره‌ای «حشه‌خواری» را کشف کند 
فرگشتی). اینگونه کمانه‌زنی‌ه ا سرگرم کننده 
است. اکربه نظربرسد تا الان اشتباه کرده‌ایم. 
همیشه این شانس وجود دارد که تحقیقات 
بعدی ثایت کنند که اشتباه نکرده‌ايم. 
چیزهای عجیب وغریب قبلارخ داده‌اند. قبل 
ازبه وجود آمدن علم ژنتیک مولکولی چه 


بین حیوانات سم‌داربه وجود آم ده باشند؟ 
اسب‌های دریایی عموزاده‌های نزدیک‌تری به 
وال‌ها هستند تابه خوک‌ها! وال‌ها حیوانات 
سم‌داری هستند که سمی برای قیارندارند! 
احتمالا دودوها به خاطر نبود شکارگران 
بال‌هایشان را ازدست داده بودند امامتاسفانه 
ازورود ملوان‌ه | درقرن هفدهم جان سالم به 
درنبردند. گفته شده است که «دودو» ا زکلمه‌ی 
پرتغالی «احمق» گرفته شده است چون از 
دست ملوان‌هایی که برای سرگرمی» آن‌ها را 
با جماق می‌زدند فرارنمی‌کردند. امااحتمللا 
فرارنکردن‌شان به این دلیل بود که تا آن‌هنگام 
چیزی برای فرارکردن درجزی ره وجود نداشت؛ 
همان دلیلی که نیاکان‌شان بال‌هایشان ر 
به خاطرش ازدست دادند. احتمللا چماق 
خوردن برای «سرگرمی» یا شکارشدن برای غذا 
(گزارش‌های آن زم ان حاکی ازبدمزه بودن‌شان 
است دلیل ام کرالف را شنک وق رنه 


0 
باکشتی به آنجا رسیده وبرسرغذا با دودوها 
رقابت می‌کردند و تخم‌هایشان را می‌خوردند 
دلیل اصلی‌تربودند. 
قره‌غازه ای بی‌پرواز کالاپاگوس مسلما از 
نوادگان قره‌غازهایی هستند که از سرزمین 
اصلی به جزیره پرواز کردند و نوادگان‌شان 
بال‌هایشان را ازدست دادند. همهی قره‌غازها 
عادت دارند که بعد ازشیرجه زدن برای شکار 
ماهی بال‌هایشان را بازکنند تا خشک شود. 
این کاربه این دلیل مهم است که وقتی برای 
شکار ماهی شیرجه می‌زنند بال‌هایشان 
کاملا خیس شده وبرای پ روا زکردن بی‌فای ده 
می‌شوند. بیشترپرندگان آبی که بال‌های خود 
را چرب می‌کنند نیازی به بازکردن بال‌هایشان 
ندارند زرا خیس بودن بال‌ها هیچ تأئیری 
روی آن‌ها ندارد. قره‌غازهای کالاپاگوس با اینکه 
حتی بابال‌های خشک هم نمی‌توانند پرواز 


[([ 


کنیا شا اش کم ناه اضافه 


کنم که توری «خشک کردن بال‌ها تنهابرای 
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بال‌هایتان را برای خشک شدن بازنگه دارید 


اجداد قره‌غازهای بی‌پروازگالاپاگوس با بال‌هایی به بزرگی و پرپشتی 
قره‌غازهای سرزمین اصلی به مجمع الجزایر پرواز کردند. به محض 
رسیدن به آن‌جاء بال‌های آن‌ها درطول زمان فرگشتی کوچک شد. اما 
قره‌غازهای گالاپاگوس هنوزعادت اجدادی خود را حفظ کرده‌اند: آن‌ها 
رابرای خشک کردن بازنگه می‌دارند. 


۱۱۳ 


یا پرندگان وحشت شکاررا کامل می‌بلعیدند؟ 
برگچه‌خواردر خطرخورده شدن توسط پرنده‌ی وحشت است. برای 
داشتن ایده‌ای از مقیاس, برگچه‌خوارها خوکچه‌های هندی غول 
پیکری‌اند که به اندازه‌ی یک گوسفند هستند. پرندگان وحشت 
منقرض شده‌اند (شاید از شنیدنش خوشحال شدی) اما برگچه‌خوارها 
هنوزهم زندگی می‌کنند (شاید به همان اندازه ازشنیدنش خوشحال 


شدی). 


دودوها و قره‌غازهای کالایا گوس بال‌هایشان 
رانسبتا به تازگی. درچند میلیون سال قبل از 
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دست داده‌اند. شترمرغ‌ها و گونه‌شان خیلی 
قبل‌تربال‌های خود را ازدست دادن د؛ احتمللا 
درجزای رفرام وش شده‌ای که نیاکان دورشان 
با بال‌های خود به آنجا پرواز کرده بودند. 
از بال‌هایی که روزی نیاکان‌شان را به پرواز 
درمی‌آورد ام روزبقایای کوچک وکوتاهی بجا 
مان ده پا درموآهای نیوزلندی (منقرض شده) 
هیچ نشانی ازآن‌ها باقی نماند. شترمرغ‌ها 
ازباقیمان ده‌ی بال‌هایشان برای نمایش دادن 
به دیگرشترمرغ‌ها و کمک به تعادل وتغییر 
جهت در هنگام دویدن استفاده می‌کنند. 
این بقایای بال‌ها به ویژه درهن‌گام دویدن 
سریع الزامی است که شترمرغ‌ها خیلی سریع 
فیس وتان 

همچنین پیشنهاد شده است که بال‌های 
شترمرغ‌ها احتمللا زمانی که نیازبه پایین 
آوردن سرعت باشد بازمی‌شوند -درست مثل 
هواپیماهای جنگی که وقتی درباند کوتاه‌یا 
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یخی فرود می‌آیند چترنجات پشت‌شان را باز 
می‌کنن د. شترمرغ‌های آمریکایی که بستکان 
شترمرغ‌ها هستند (درواقع داروین به آن‌ها 
شترمرغ می‌گفت) بال‌های نسبتا بزرگ‌تری 
دارند امانه آتقدرب زرگ که برای پروازکردن 
مناسب باشد. شترمرغ‌ها و شترمرغ‌های 
آمریکایی با شترمرغ‌های استرالیایی وموآهای 
نیوزلندی هم خویشاوند هستند: همهی آن‌ها 
دردسته‌ی بی‌تیغه‌ه ا هستند که کیوی‌هاهم 
جزئی ازهمین دستهاند. 

«برندگان وحشت» و خویشاوندان‌شان که در 
نهایت تنها دو میلی ون سال قبل درآمریکای 
جنوبی منقرض شدند آزبی‌تیغه‌ه ا نبودند. 
بر خلاف بی‌تیغه‌ها. آن‌ها گوشت‌خوارانی 
سیی‌ناپذیر و شایسته‌ی نام ترسناک‌شان 
بودند. بزرگترین پرنده وحشست سه متر 
قد داشت. بی‌تیغه‌ها بیشتر گیاه‌خوارند 
و سرهای کوچک و گردن‌های نازکی دارند. 
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پرنده‌های وحشت که گونه‌های زیادی هم 
داشتند؛ سرهایشان خیلی بزرگ و گردن‌هایشان 
فراخ بود. همواره برایم سوال است که‌آن‌هاهم 
مانند دیگریرندگان طعمه‌های بزرگ را درسته 
می‌بلعیدند با نه؛ شاید حتی یک برگچه خوار 
را -نوعی خوکچه‌ی هن دی بزرگ. مبادا کلمهی 
«خوکچهی هندی» باعث شود که ان دازه‌اش 
اشتباه قضاوت شود؛ طول بدن یک برگچه‌خوار 
می‌تواند به یک متربرسد. درباره‌ی خوکچه‌ی 
هندی‌ای صحبت می‌کنیم که به بزرگی یک 
گوسفند بالغ است. مرغ‌های دریایی می‌توانند 
خرگوش‌ها و جوجه‌مرغ‌ه ای دریایی همسایه‌ی 
خود را درسته ببلعند. در آمریکای جنوبی 
خوکچه‌های هندی منقرض شدای زندگی 
می‌کردند که به بزرگی اسب‌های دریایی بودند. 
بااینکه آن‌ها با بعضی ازپرندگان وحشت هم 
دوره بودند احتمالا به دلیل بزرگی‌شان برای 
آن‌ها طعمه محسوب نمی‌شدند - حداقل 
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سرا قرسقه »هه نا اس آنا تسشن 
پرنده‌ی وحشت به برگچه‌خوار هم‌جثهی 
گوسفند. چیزی شبیه به نسبت مرغ دریایی به 
خرگوش نبود؟ 
لکلک نوک‌کفشی گونه‌ای در خطر انق راض 
و به طرزباشکوهی زشت درآفریقاست که 
خویشاوند پرندگان وحشت نیست وبه قدری 
کوچک است که قادربه پروا زکردن است. اما 
ظاهر-و نحوه‌ی غذا خوردن -این پرنده به ما 
ایده‌ی حس درسته بلعیده شدن را می‌دهد. 
موآهای نیوزلن دی غول‌پیک رهم‌قد پرن‌دگان 
وحشت و بسیاربزرگ‌ترازشترمرغ‌ها بودند. 
بال‌های بیشتربی‌تیغه‌ه | (وپرندگان وحشت) 
کوخنت اس امامواهتا یی فوم شوقن گنه 
و بال‌هایشان را کاملا از دست دادند. حتی 
وال‌ها هم این‌طوریک عضو ازدست ندادند. 
آن‌هایاهای عقب خود را ازدست دادن د اما 
هن وزردی ازاستخوان‌های پا دربدن‌شان وجود 
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دارد. استخوان‌های بال م وکام لا ازبین رفته 
است. مانوری‌های تازه‌وارد آن‌ها را به طرز 
ناراحت‌کننده‌ای منقفرض کردند. این اتفاق تنها 
۰۰ سال پیش رخ داد؛ اما دوست نیوزلندی من 
اشتباها دریک باربرایم داستان‌هایی دریاره‌ی 
شنیدن صدایشان در بوته‌زارجزی ره‌ی جنویی 
تعریف کرد. 
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تصورکنید با این موجود اگر۳ مترقد داشت رودر 
رو می‌شدید 
لکلک نوک کفشی آن‌قدر کوچک است که نمی‌تواند شمارا ببلعد. 
اما خیره شدن گیج کننده‌اش این ایده رابه دست می‌دهد که مواجهه 
بایک پرنده وحشت می‌توانسته جگونه بوده باشد. 


رخ داستان‌های هزارویک شب 


رح حامل فیل هرگزوجود نداشت و نمی‌توانست وجود داشته باشد. 
اما آیامنشا این افسانه ازداستان‌های مسافران درمورد پرنده‌ی فیلی 


رسیدند - درمقایسه با بومیانی که ۵۰,۰۰۰ سال 
پیش به استرالیا رسیدند گویی همین دیروز 
بوده آتا: موضوع مسئول بودن با نبودن 
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بومیان استرالیا درانقراض پستانداران کیسهدار 
بزرک استرالیا جنجال برانکیزاست. دراسترالیا 
پرندگان بی‌پ رواز غول‌پیک ری مثل جنیوریس 
با۲مترقد که شبیه غازی بیش ازحد بالغ 
بود زندگی می‌کردند. این «مرغ‌های توفان» 
استرالیایی خویشاوندان نزدیک بی‌تیغه‌ها 
نبودند - یا خویشاوند پرندگان وحشتی 
که نزدیک‌ترین خویشاوند زنده‌ی آن‌ها 
کاکل‌پیشانی‌های آمریکای جنوبی هستند؛ 
پرنده‌های بلندپا با کاکل‌های زیبایی که خیلی 
از پرنده‌های وحشت کوتاه‌تر هستند. 
پرنده‌های فیلی غول‌پیک رماداکاسکاربی‌پرواز 
و ازبی‌تیغه‌ها بودند. چند گونه از پرنده‌های 
فیلی وجود داشتند. بزرگترین‌شان که به تازگی 
0 نامگذاری شده است ۳ متر 
قد داشت. حالا به قلم روی بلندپروازی‌های 
خیال وسوسه انگی زمی‌رويم. داستان سندباد 
فان نی سای تست نها 


۳۲ 


هزارویک شب است.یکی ازماجراجوییه ای 
سندباد در جزیره‌ای بود که در آن پرنده‌ی 
غول‌پیک ری به نام رخ برای غذا به جوجه‌هایش 
فیل می‌داد. او که می خواست برف را زجزیره 
پروا زکند درحالیکه کنارتخم بزرک رخ نشسته 
بود عمامه‌اش را به چنگال‌های محکم او 


ت 
لسسسلسا 
1 


«یکی از جیزهایی که دوست دارم» 
دیوید آتنبرو جوان تکه‌های تخم یک پرنده‌ی فیلی را کنارهم چید. 
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مارکوپولو ماجراجوی ونیزی قرون وسطا هم 
به رخ اشاره کرده است. او می‌گوید رخ انقدر 
بزرگ بود که می‌توانست فیلی را بلند کرده وآن 
را ازارتفاع بالایی رها کند وبکشد. جالب اینکه 
انکازان فکترمی گیرده وش بومی ماذاکاستکاز 
ینماان 
پتدگان قتی ایب کذانبه اما فسانش 
رخ از روایت‌های مسافران درباره‌ی پرندگان 
غول‌پیک رماداکاسکارشروع شد؛ درشایعات 
بعدی دربزرگی آن‌ها اغراق شد واین حقیقت 
مهم هم فرام وش شد - که شاهدان عینی 
می‌دانستند اما شایعه‌پراکنان نه - که آن‌ها 
نمی‌توانستند پرواز کنند. پرندگان فیلی در 
همین اواخرواحتمللا درقرن چهاردهم میلادی 
منقفرض شدند؛ شاید مثل موآهابه دست 
انسان‌های تازه‌واردی که آن‌ها و تخم‌هایشان 
را می‌خوردن د. برای کشاورزی جنگل‌ها را ناب ود 
می‌کردند و سکونت‌گاه پرندگان خارق‌العاده 
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را از بین می‌برند منقفرض شدند. به نظر 
می‌رسد که برای احیا شدن‌شان از دی‌ان‌ای 
پوست تخم‌هایشان که هن وزدرسواحل غنی 
از فسیل ماداکاس کار پی دا نشده‌اند احتم الا 
امن مجوه تاش له باه نوتاخ مواها 
هم این احتمال وجود داشته باشد. این 
اتقاق ه کف اتکی ها هی ون افاهااننکه 
نزدیک‌ترین خویشاوند زن ده‌ی پرندگان فیلی 
غول‌پیکر کیوی نیوزلندی‌ست که کوچک‌ترین 
حیرت‌آوری‌ست. 

دریکی از سواحل ماداگاسکاردیوید اتنبرو 
به مردم برای پیدا کردن تکه‌ه ای تخم‌ها پول 
ای تا مالعا 
چسب کنارهم چیدند تا پوسته‌ی تخم یک 
پرنده‌ی فیلی را تقریبا احیا کنند. این تخم‌ها 
حدودا ۱۵۰ برابرتخمم رغ صبحانه هستند که 
برای صبحانه‌ی یک گروهان کافی‌ست. پوست 
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تخم‌های پرنده‌ی فیلی حدودا به ضخامت 
شیشه‌های تقویت شده‌ی جلوی اتومبیل 
هستند. اگر بخواهید آن را برای صبحانهی 
گروهان درست کنید؛ حس می‌کنید که به یک 
تبربرای شکستنش نیازاست. حالا این سوال 
پیش می‌آید که جوجه‌ها چگونه ازآن‌ها بیرون 
هی املاتتا: 


> این هم یکی از مواردی 
است که نشان دهنده‌ی هزینه- 
فایده‌ای بودن فرگشت - میان‌گی ری 
سم اتصام ات شور 
پوست تخم‌ها ضخیم‌تر باشد از 
شکسته شدن توسط شکارگران یا وزن 
والدین درهنگام نشستن روی آن‌ها 
مصون‌تراست. اما پوست ضخیم 
برای شکستن وبیرون آمدن جوجه 
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سختی ایجاد می‌کند و هر چقدر 
ضخیم‌تر باشد منابع ارزشمند 
بیشتری مثل کلسیم را جذب خود 
می‌کند. تئوریسین‌های فرگشتی 
عاشق صحبت کردن دریاره‌ی 
هزینه-فایده‌های بین «انتخاب‌های 
گزینشی» هستند. انتخاب‌های 
گزینشی مختلف همواره گونه‌های 
در حال فرگشت را به مسیرهای 
مختلفی سوق می‌دهند که به 
میان‌گیری‌ه ای چندگانه می‌انجامد. 
انتخاب طبیعی از طریق شکارگران 
فشاری اعمال می‌کند که در طول 
زمان فرگشتی به فرگشت پوست‌های 
ضخیم منجرمی‌شود. اما هم‌زمان 
مردن جوجه‌های گیر افتاده درون 


پوست‌های ضخیم ومحکم تخم‌ها 
فشار متقابلی بر پوست‌های 


۱۳۷ 


نازک‌تر ایجاد می‌کند. جوجه‌هایی 
که احتمال گیر افتادن‌شان در 
تخم کمتر است ن‌های ساخت 
پوست‌های نازک‌تررا به ارث می‌برن د. 
از طرفی همان ژن‌ها تخم‌هایی ر 
درست کرده‌اند که شکستن‌شان 
برای شکارگرها راحت است.تاجایی 
که به ضخامت پوست تخم مریوط 
می‌شود بعضی زجوجه‌ها به دلیلی 
می‌میرند که دیگر جوجه‌ها به 
دلیل متضاد آن مرده‌اند. با گذشت 
نسل‌ها تخم معمولی به ضخامت 
متوسطی که میانگین فشارهای 
ادن تشم رسد 


۱۳۸ 


تخم‌های پرنده 
دربخش‌های مختلف بدن‌شان و نه کیسهی 
هوایی برای پایین آوردن وزن خود زحمت بسیاری 
رْ متحمل شدهاند. بیشتراین دستاوردهای 


۳۹ 


بین برود. بدون شک دلیل هربارحمل تنها 
یک تخم کامل دربدن‌شان هم همین است. 
یک لانه شاید تخم‌های زیادی داشته باشد اما 
والدین تاوقتی که آخرین تخم را نگذاشته‌اند 
روی آن‌ها نمی‌خوابند برای اینکه جوجه‌ها 
دریک زمان ازتخم بیرون بیاینند. بعضی از 
پرندگان شکاری میانگین بیرحمان هی دیگری 
را از خود نشان می‌دهند. مادرها بیشترازحد 
یک مر کت رشان 
بسیارخوبی باشد همهی آن‌ه | رشد می‌کنند 
امادریک سال معمولی انتظارمی‌رود که 
کوچک‌ترین جوجه بمیرد -اغلب به دست 
خواهرها و برادرانش کشته شود. کوچک‌ترین 
جوجه می‌توان د به‌عن وان بیم هی عم رویژه‌ای 
برای جوجه‌ه ای بزرگ ترتلقی شود. 


متفاوت‌اند و فشار گزینشی سبک 


بودن را ندارند. پستانداران حامله 
اغلب رویان‌های زیادی را همزمان 
حمل می‌کنند. (رکورد حمل سی ودو 
رویان همزم ان دردستان تیغ‌پشت 
ماداکاسکاری است. ام برای 
خفاش‌هابه دلیلی که برای پرندگان 
برشمردیم. چندقلوزایی وجود ن دارد. 
برای انسان‌ها هم اینگونه نیست 
امادلیل متفاوتی دارد. مابه دلیل 
داشتن مغزهای بزرک. جندقلوزایی 
بزرگ نداریم. حال دلیل (بدون شک 
خوب) داشتن مغزهای بزرگ‌مان 
سخت و دردناک می‌کنند. قبل از 
پزشکی مدرن درصد شوکه کننده‌ی 
بالایی اززن‌ها درهن‌گام تولد نوزاد 
می‌مردند ومشکل اصلی سربزرگ 
بچه‌ها بود. بار دیگر میان‌گیری 


۱۳۱ 


در فرگشت را می‌بينيم. بچه‌ها با 
نسبتا زود به دنيا آمدن‌شان مادرها 
را در خطر کمتری قرار می‌دهند. 
امانه آنقدرزود که بقای خود را به 
خط ربیندازند. اما ان دازه‌ی سرآن‌ها 
برای راحتی زایمان مادرهمچنان 
خیلی بزرگ است و دوقلوها یا 
چندقلوهای زیادتر مشکل را بدتر 
می‌کنند. کودکان انسان به دلیل 
فشارتوله زودهن گام درمقایسه با 
دیگرپستانداران به‌طورغیرمعمولی 
به والدین‌شان وابسته هستند. ما 
تاتقریبا یک سالگی‌مان نمی‌توانیم 
راه برویم. کل‌های یال‌دارمی‌توانند در 
روزی که به دنیا می‌آیند حرکت کنند. 
آن‌ها هم به این دلیل تنهابه دنیا 
می‌آیند که تقریبا بعد ازبیرون آمدن 
ازرحم. بتوانند راه بروند -یا حتی 


۳۲ 


آنتقدربزرگ نمی‌بودند که بتوانند با 


تکنول وژی بش رما و ازفش ارهایی است که 
درمسیرهای مغای روارد می‌شوند. دراین م ورد 
فشاردرزم ان فرگشتی اعمال نمی‌شود بلکه 
درمقیاس زمانی طرح‌های موفق روی میزهای 
طراحی اعمال می‌ش ود. هواپیماه ائی ازاست 
مانند پرندگان تا جایی که می‌شود سبک 
باشند؛ امانیازاست که مانند پوست تخم 
پرنده‌های فیلی محکم‌ هم باشند. این دوایده 
باهم ناسازگارند پس باید طوری که قبلادیدیم 
با میان‌گیری,تناسب ایجاد شود. سفرهوایی 
می‌تواند آمن‌ترازآنچه که الان هست باشد؛ 
امانه فقط به بهای مالی بلکه رنجش‌های 
ناخوشایند و تاخیردرپروازها که به همین 
دلیل دراینجا هم باید تناسبی ایجاد شود. 


۳۳ 


اکرامنیت ارزش بی‌نهایتی داشت باید هر 
مسافرکام لا بازرسی بدنی می‌شد وداخل هر 
چمدان هم توسط مام وران جستجو می‌شد. 
اماسبک وسنگین کردن باعث جلوگی ری از 
جنسن افراطن گری‌هبای‌بی‌رحمانته شاه ات 
ماکمی ریسک می‌کنیم. شاید این عبارت 
مخالفت ایده‌آلیست‌های ناواقع‌بین که مانند 
اقتصاددان‌ها فکرنمی‌کنند را به دنبال داشته 
باشد اما: زندگی انسان ارزش بی‌نهایتی ندارد. 
مابه آن ارزش پولی می‌دهیم. برای هواپیماهای 
نظامی و غیرنظامی میان‌گیری امنیتی 
متفاوتی در قانون پیش‌بینی شده است. 
سبک وسنگین کردن‌های اقتصادی, تناسب و 
میان‌گیری ا زاصول تکنول وژی و فرگشت هستند 
که بعدترهم درکتاب مطرح خواهند شد. 
اس ها تیا بش نانخس 
که واقعا پرواز می‌کنند؟ در واقع خفاش‌ها 
نماینده‌ی بخش بزرگی از تمام پستانداران 


۳۴ 


هستند. حدود یک پنجم ازتمام گونه‌های 
پستانداران را خفاش‌ها تشکیل می‌دهند. اما 
چراشیرهای بال‌داری رانمی‌بینیم که غرش‌کنان 
به دنبال بزه ای کوهی بال‌داربرون د؟ اتفاق | 
پاسخ دادن به این پرسش آسان است. شیرها 
وبزهای کوهی خیلی بزرگ هستند. موش‌های 
پرنده جطور؟ حدود ۴۰ درصد ازتمام گونه‌های 
پستانداران را جوندگان تشکیل می‌دهند. چرا 
هام ازرها خر یو منال از 
تاریخ فرکشتی خود بال نداشتند؟ احتمللا 
جواب این است که خفاش‌ها زودترازهمه 
به بال رسیدند. حدس من این است که اکر 
تنس یشک ی تسام هناش‌ها رااوس‌ نیو 
جوندگان از فرصت استفاده کرده و به پرواز 
کنندگان واقعی و نه سرخورنده (که همین 
الان هم هستند) بدل خواهند شد. امانیاید 
مسائل اققصادی ر فرام وش کنیم. رشذ بال‌ها 
هزینه‌بر بوده و استفاده کردن از بال‌هاحتی 


۱۳۵ 


هزینه‌برت راست به وبزه بال زدن. بال‌ها باید 
هزینه‌ی خود را توجیه کنند و هماأن‌طور که 
درباره‌ی مورچه‌ها دیدیم بال‌ها می‌توانند 
دست‌وپاگیر باشند. داشتن بال برای موجودی 
مثل موش صحرایی برهنه ( گودال‌کن‌های 
کوچکی که به طرزباشکوهی زشت هستند و در 
کروه‌های اجتماعی با «ملکه‌ای» ابرمولد زندگی 
می‌کنند؛ تقریب | مشابه مورچه‌ها و موریانه‌ها) 
که درزیرزمین زندگی می‌کند مانع خواهد بود. 

اکن ون فهرستی از روش‌هایی که حیوانات 
توانسته‌اند با وجود جاذبه برای رفتن به زیر 
زمین ا زآن‌ها استفاده کنند ر برمی‌شماريم. 
آسان ترین و کم زحمت‌ترین راه رسیدن به 
زبرزمین که احتم[لا راحت‌ترین راه هم است: 
برعکس رخ افسانه‌ای یا پرنده‌ی وحشت و 
شترمرغ واقعی این است: بزرگ نباش. کوچک 
باش. 


۱۳۶ 


شیربال‌دار 


فصل ۴ 


اکرکوچک باشی پروازکردن 


ر ۰ موف أ موف 


فصل ۴ 


اکرکوچک باشی پروازکردن راحت 


حیف شد که پری‌های کاغذی وجود نداشتند. 
چون برخلاف فرشتگان یا بوراق یا پکاسوس, 
آن کوتوله‌های خیالی برای راحت پرواز کردن 
بود. اگربه اندازه دانه‌ی گرده یايشه کوچک 
باشی به تلاش بسیارکمی برای پرواز کردن نیاز 
داری. تقریب می‌توانی روی نسیم شناوربمانی. 
امااگربه بزرگی‌یک اسب باشی پروازکردن اگر 


۳۹ 


چر ان دازه مهم است؟ دلیلش جالب است. 
اکنون به کمی ریاضیات نیازداريم. 
اکراندازه‌ی هرچیزی دوبرابرشود (مثلا طول 
با ابعاد دیگربه نسبت بیشترشوند)» شاید 
تصورشود که حجم و وزن هم دوبراب رخواهند 
شد. اما درواقع هشت برابرسنگین‌ترمی‌شود 
(۲۰۲۲). این برای هرشکلی صادق است که 
ام وتو ناسا وان ماه ا: 
حشرات و اسب‌ها می‌شود؛ اما می‌توانیم در 
اسباب‌بازی آجرمریعی کودکان واضح‌ترآن ر 
ببینیم. اگربخواهیم یک آجرمکعبی را دوبرابر 
بزرگ‌تربا همان شکل درست کنیم. به چن د 
آجرنیازخواهیم داشت؟ به هشت آجر که 
هشت برابریک آجرهم‌شکل وزن دارند. حالا 
اکربخواهیم سه برابربزرگت رباشد به بیست 
وهفت آجر: ۳۰۳۰۳. پا به‌توان سه. اما 
اکربخواهیم درهربعد ده آجراستفاده کنیم 
احتیالاآهرهایمای تما اه هون رنه 


توان ده (۱۰۰۰) آجر خیلی زیاد است. 


چیزهای کوچک مساحت سطح نسبتا بزرگی 
دارند 


اگرچیزی را افزایش دهید. حجم آن (و درنتیجه وزن)بیشتر از سطح آن 
همه چیز از جمله حیوانات هم صادق است. 


هرشکلی را درنظربگیریم و ان دازه‌اش را 
باعددی بزرگ‌تر کنیم. حجم آن (و وزن که 
مشخصاروی پروازتائی رمیگذارد) همواره با 
مکعب عدد بللا خواهد رفت: عددی که به 
توان سه می‌رسد. این محاسبه نه تنهابرای 


۴۱ 


آها که باع رگن اوق اس انا 
درحالیکه با بزرگ شدن شکل, وزنش با توان 
سه افزایش می‌یابد. مساحت سطح آن با 
توان دو افزایش می‌یابد. اگرر نک م ورد نیاز 
برای ر نگ کردن یک آجرر اندازه‌گیری کنیم و 
بعد مربعی درست کنیم که هرجهتش یک 
آجردارد؛ برای رنگ کردنش چه مقداررنگ نیاز 
داریم؟ نه دوبرابرونه هشت برابربلکه چهار 
برابررنگ نیازمی‌شود. حال اگرده آجردرهر 
جهت داشته باشیم می‌دانیم که هزاربرایر 
سنگین‌ترخواهد بود: به ۱۰۰۰ برابرم واد بیشتر 
نیا زخواهیم داشت. اما تنها ۱۰۰ برزیررنک 
بیشترنی ازخواهد بود. پس هرچقدران دازه 
کوچک‌ترباشد. مساحت سطح نسبت به وزن 
بیشترخواهد بود. به مساحت سطح ودلیل 
مهم بودنش درفصل بعدی خواهیم پرداخت. 
دراینجا کافی است که بگوییم سطح بزرگ 
ازمه‌ی پ روازکردن است. 


۴۲ 


به دنبال بلندپروازی‌های خیالی که با آن‌ها 
شروع کردیم. فرشته‌ای همانند یک شخص با 
بال را درنظربگیرید. فرشته‌ی مقرب جبریّیل 
ده برابر بلندتر از پری‌های کاغذی که یعنی 
جبرئیل ده برابرازپری‌ها سنگین‌ترنبوده است 
بلکه ۰۰ برابرسنگین‌تربوده تا فک کنیل 
بال‌های بزرگ شده. هزاربرابرنبود بلکه تنها 
صد برابربود. 


۴۳ 


برای لئوناردو این سوال پیش آمده بود که بال‌های 
جبرئیل خیلی کوچک نیستند؟ 
قاباوی بشازت- اما بابال هایی که به اندازه کافی بورگ شده‌اند فا 
جبرتیل را اززمین بلند کنند. با این حال. او عضلات عظیم سینه 
را که برای تقویت آن‌ها لازم است و استخوان جناغ سینه برای 
اتصال ماهیچه‌ها رادر کجای بدنش می‌تواند تعبیه کند ٩‏ لتوناردو 
کالبدشناس خوبی بود که سوالی برایش پیش نیامده بود. 


اکرازگالری اوفیت زی درفلورانس دیدن کرده 
باشید آثرزیبا و محصورکننده‌ی «بشارت» از 
لئون اردو داوینچی را دیده‌اید. این آثرجبرئیل 
فرشته را درکم ال تعجب با بال‌هایی کوچک 
نشان می‌دهد. این بال‌هابرای اززمین بلند 
کردن یک کودک ضعیف خواهند بود چه برسد 


۴۴ 


به جبرئیلی که لئون اردوبه اندازه‌ی م رد بزرگی 
(ولوبا ویژگی‌های زنانه) نقاشی کرده است. 
کقفه فته اس که فتاه با ها رای 
کوچک‌ترهم کشیده بود وآن‌ها توسط هنرمند 
دیگری بزرگ‌ترشدند. البته به ان دازه‌ی کافی 
بزرگ نشدند. مانقاشی را دستکاری کردیم تا 
بال‌ها را با هدف‌شان متناسب‌تر کنیم که 
متأسفانه زیبایی نقاشی خراب شد. 


۱۴۵ 


مرغ مکس خوارکوچک. استخوان جناغ سینه‌ی 
بزرک 

ببینید استخوان جناغ سینه. حتی درچنین پرنده‌ی کوچکی. چقدر 

به‌نسبت بزرگ است. باید بزرگ باشد تاازماهیچه‌های پرواز گران 


در«بشارت» لنوناردو, پایه‌ی بال‌ها - برخلاف 
بقیه‌ی عناصردقیق نقاشی -ناشپانه کشیده 
شده است. طوری که ا نگارلئوناردو ازچرند بودن 
آن خجالت زده است. احتم الا ب رای کالبدش ناس 
بزرگ این سوال پیش آمده یبود که آیا 


۴۶ 


فرشتگان عضلات بزرگ م ورد نیازب رای پروازو 
استخوان جناغ سینه‌ای که به بال‌ها متصل 
شود را دارند؟ اک راوتیغه‌ی جن اغ سینه‌ی لازم 
را نقاشی می‌کرد به نزدیکی میزی که مریم 
اسب خیلی سنگین‌وزن‌تری است به تیخه‌ی 
جناغ سینه‌ی عمیق‌تری نیازداشت. تیغه‌ی 
جناغ سینه‌ی بوراق هنگام را رفتن به زمین 
برخورد می‌کرد. به تیغه‌ی جناغ سینه‌ی نسبتا 
سترگ مرغ مکس‌خوا رکه خلبان نیرومن دی 
بزرگ‌ترمی‌بود. درواقع خفاش‌ها همان نوع 
ازتیخه‌ی جناغ سینه‌ی پرندگان را ندارند اما 
استخوان‌های سینه‌ی بزرگ و قدرتمن دی برای 
این کاردارند. 

کوچک بودن بال‌های جبرئیل لنوناردومسلم 
است. اما چگون ه می‌توانیم ان دازمی واقعی 


۱۳۷ 


بال‌هایی را که می‌توانند موجودی به ان دازه‌ی 
انسان را به پرواز در بیاورند حساب کنیم؟ 
اگرمثل طراحان شرکت بوئینک یا ایر اس 
می‌توانستیم از ریاضیات باله‌های ثابت 
ها این کب سیب تس و 
مدا ماخ ر مش زتاناز‌های 
زنده فرم خود را درلحظه تنظیم می‌کنند. بدتر 
اینکه آن‌ها درالگوهای پیچیده‌ای بال می‌زنند و 
حتی برآیند پیچانه‌ها و گردباده ای ه وا محاسبه 
را سخت‌ترهم می‌کنند. احتمللا راحت‌ترین 
روش کنار گذاشتن محاسبات تموری و پیدا 
کردن پرنده‌ای به بزرگی انسان است. 

مثل شترمرغ تمام پرندگان بزرک درحال 
حاضر بی‌پ رواز هستند. اما چند پرنده‌ی 
پروازی منفرض شده هم‌وزن انسان بودند. 
دریام رغ یک پرن ده‌ی دریایی غول‌پیک ربود و 
احتمالا مثئل آلباتروس زندگی وپروازمی‌کرد 
وهمان بال‌های نازک وبلند را داشت اما دو 


۱۴۳/۸ 


برابر بزرگ‌تر او برخلاف آلباتروس‌ها دندان 
داشت - خب دندان واقعی نه بلکه سیخ‌های 
در امتداد منقار که مانند دندان بودند و 
ماهی و جلوکی ری از فرارش استفاده می‌شدند. 
بعدترخواهیم دید که آلباتروس‌ها دراغلب 
اوقات با بهره‌کی ری از بادهایی که موج‌ها را 
برش می‌دهند با روش خاص وماهرانه‌ای بالا 
می‌رون د و احتمللا دریامرغ‌ها هم آزاین روش 
استفاده می‌کردند. طول بال‌های دریام رغ به ۶ 
متر می‌رسید. 

آرژانتین‌مرغ پرنده‌ای بزرگ‌تر یا حداقل 
سنگین‌ترازدریام رغ با طول بال‌های تقریبا 
مشابهی است ومعنای نام لاتین آن «پرنده‌ی 
باشکوه آرژانتین» می‌شود. آرژانتین مرغ 


۴۹ 


بود. اما آرژانتین‌مرغ به مراتب بزرگ‌تر 
بود و تقریبا ۸۰ کیلوگرم وزن داشت که به 
انداز‌ی مرد بزرگسال قوی هیکلی بود؛ با 
این ملاحظه که احتمللا بیشتروزنش باید 
در بال‌هایش بوده باشد. بال‌هایش بسیار 
پهن‌تر از بال‌های آلباتروس پا دریامرغ و 
بیشترشبیه به رخ‌کرکس آند بود وبا مساحت 
بسیاربیشتری که برای حمل پرنده‌ای با وزنی 
بیشترازده آلباتروس م ورد نیازبود. مساحت 
بال‌های آرژانتینمرغ حدود ۸ مترمربع برآورد 
جریان‌ه ای هوایی بالادستی پرواز کرده و اوج 
می‌گرفتند و هراز گاهی بال می‌زدند. 
احتمالا بزرگترین حیوان پروازی تمام دوران, 
کتزلکوآتلوس بوده باشد که یکی پرنده نبود 
بلکه پتروسوربود. پتروسورها گروه بزرگی از 


خزن دگان پرنده به نام بال‌انگشتی‌سانیان 
بودند؛ با اینکه ازنظرفنی این نام گونه‌ای 
از پتروسورهاست که خیلی کوچک‌تر از 
کتزلکوآتلوس هستند. پتروسورهاء دایناسورهای 
واقعی نبودند بلکه با آن‌ها خویشاوند بودند و 
همزمان با انقراض بزرگ دایناسورها درپایان 
دوره‌ی کرتاسه آن‌ه | نی زازبین رفتند. 


۱۵۱ 


بزرگترین حیواناتی که تابه‌حال پرواز کرده‌اند 


دریامرغ و آرژانتین‌مرغ منقرض شده درقیاس با یک چترباز. 


۵۲ 


کتزلکوآتلوس احتمالا بزرگترین حیوانی بود که تا 
به حال پرواز کرده است. 
البته, هرگز با یک زرافه ملاقات نکرد - شاید ۷۰ میلیون سال فاصله 
میوتفان بمد9اشت ماگ وهای ات ادا مم ها تانه: 
صورت به صورت همدیگررا نگاه می‌کردند. می‌توانی پروازیک زرافه را 
تصورکنی؟ 


کتزلکوآتلوس‌ها هی ولاوارب زرگ بودند. طول 
بال‌هایشان !تا ۱۱متربود که با هواییماهای 


۱۵۳ 


پرندگان از جمله آرژانتین‌مرغ هم بزرگ‌تر 
بودند. درحالت ایستاده می‌توانستند با زرافه 
عقب وزانوهای پاهای جلویی با بال‌های بسته 
می‌توانستند بايستند. کتزلکوآتلوس‌ها به 
لطف استخوان‌های پوک‌شان (که در تمام 
مهرداران پرنده وجود دارند) یک‌چهارم وزن یک 
زرافه را داشتند. احتمللا هم مانند پرندکان 
خیلی بزرگ بیشتر زمان پروازشان را صرف 
بال‌بازروی می‌کردند. به محض پرواز کردن 
احتمللا می‌توانستند مدت زمان زیادی 
درپرواز باشنه و فواصل بسیارطولانی را با 
کرد رسیدند. حدس می‌زنم که بال‌بازروی 
از مکان‌های مرتفع را ترجیح می‌دادند اما 
اکراززمین پروازرا شروع می‌کردن د برایشان 


۱۸۴ 


جلویی خود برای رفتن به ه وا استفاده کنند. 
شاید سوال پیش بیاید که چط وردرحیوان 
پرنده چنین گردن بلندی چنین سربزرگی را 
می‌تواند حمایت کند؟ اخیرا تحقیقی نشان 
داده است که استخوان مهره‌ی گردن‌شان 
عمدتاپوک بوده (برای سیّک‌وزن بودن) ودارای 
شبکه‌ای از بایه‌های استحکام ذهنه‌ای که 
مانند پره‌های جرخ دوچرخه. ازدرون کانونی که 
طناب عصبی نخاع ازآن می‌گذشت. ازمرکزبه 
بیرون منشعب بودند. 

نمی‌دانیم که آیا این خلبانان قدیمی, 
بزرگ و چرمی می‌توانستند بال بزنن د یا فقط 
بال‌بازروی و اوج‌گیری می‌کردند. این تفاوت 
مهمی است که در فصل‌های بعدی به آن 


۱۵۵ 


راه رفتن هم همین‌طوراست. حتی 
ایستادن. غول‌های داستان‌ها به 
شکل انسان‌های حجیم‌تر شده. و 
اکثراوقات زشت. تصویر شدهاند. 
اکتر استخیان‌هان عون ساره 
متری. استخوان‌های حجیم شده‌ی 
انسانی عادی بودند زب رب اروزنش 
خورد می‌شدند. آوپنج برابریک فرد 
۰سانتی‌متری وزن نمی‌داشت بلکه 
وزنش ۱۲۵ برآبر بیشتر از او می‌بود. 
استخوان‌های این غول برای جلوگیری 
از افتادن در انبوه شکستگی‌های 
دردناک. باید ضخامت بیش ازحدی 
نسبت به استخوان‌های انسان 
معمولی می‌داشت. استخوان‌هایش 
ماک سره فا 
دایناسورهای بزرگ باید به ضخامت 
تنه‌ی درخت می‌بودند که نامتناسب 


۶ 


با طول‌شان می‌شدند. 


در فرگشت. تغییر آندازه. به هر 
طرفی. یکی از ساده‌ترین چیزها 
برای حیوانات است. همان‌ط ور که 
در صحبت‌مان درباره‌ی دودوهای 
موریس دیدیم. حیواناتی که به 
جزیره‌ه | می‌روند اغلب به سمت 
بزرگتر شدن فرگشت می‌یابند 
- غول‌پیکری جزبره‌ای. تازه‌واردان 
جزیره‌ها احتمال دارد به‌طور گیج 
کنن ده‌ای درشرایط دیگری, به سوی 
کوچک‌تر شدن فرگشت يابند - 
کوتولگی جزیره‌ای - مانند فیل‌های 
مینیاتوری امتری که درکرت» سیسیل 
و مالت زندگی می‌کردند و دلریا 
بودند. قانون فاستر بیان می‌کند 
که حیوانات کوچکی که به جزی ره‌ای 


۱۵۷ 


که تور دیا آنو‌اشا یر 
می‌دانیم. یکی از دلایل پیشنهادی 
نبود شکارچی بزرگ‌ترمی‌شوند اما 
کم کا رشن حیرات اب تیه 
دلیل محدودیت غذا درمحیط‌های 


تاالان متوجه شدیم که تغییر 
فرگشتی اندازه. نمی‌تواند یک 
حجیم‌تر شدن یا کم‌حجم شدن 
ساده باشد. و به دلیل قوانین 
ریاضی‌ای که قبل‌تردرمثال آجرهای 
چوبی اسباب‌بازی دیدیم. نسبت‌ها 


۵۸ 


هم باید تغیی رکنند. تمام اندام‌های 
حیوان باید تغییر کنند. حیواناتی 
که به ان دازه‌ی کوچک‌تری فرگشت 
می‌یابند بیشتر عنکبوت‌مانند و 
دوک‌وار می‌شوند. حیواناتی که به 
اندازه‌ی بزرگ‌تر فرگشت مییابند 
باید دست و پاهای ضخیم‌تر و 
تنه‌درختی‌تری به وجود بیأورند. نه 
تلا استخوان‌ها بلکه تمام ابشاو 
حیوان باید تغیی رکنند تاباتغییر 
ان دازه هماه نگ شوند - همان‌ط ور 
که درفصل بعدی خواهیم دید - 
قلب. کبد ربه, روده و بقیه‌ی اندام‌ها 
هم به همان دلایل ریاضی‌ای که در 


شروع این فصل دیدیم باید تغییر 


۱۵٩ 


فیل 

برگردیم به تیتراین فصل؛ اکرمثل یک پشه 
یایری خیلی کوچک باشی پروازکردن آسان 
است. کوچک‌ترین بادی می‌تواند تورامتئل 
پارچه‌ای توری یا مثل خاروخاشاک با خود 
ببرد. اگرهم به بال نیازداشته باشی احتمالا 
برای بلند شدن اززمین کمترم ورد استفاده 
باشد و بیشتربرای راهبری درپروازکاربرد داشته 
است. 

بال‌های پری‌های کاغذی می‌توانستند خیلی 
کوچک باشند وبدون تلاش زیاد عضلانی بال 
بزنند. نام پری داستان پیترین» تینکریل بود. 
کوچک‌ترین حشره‌ی پرنده «مکس پریس» 
(که درواقع یک زنبوربی‌عسل است امامهم 


۶۰ 


تست شام داروتام لاسکی از ها 
مکس پریسا «تینکربلانانا» است («نان» نام 
دایه‌ی سگ‌گوس فند بچه‌های دارلیننگ درپیتر 
ین است).«پرهای» لطیف تینکریلانانا ازنظر 
ییا هس هش وق مسا ایا 
مانند پاروبرای «پارو زدن» درهوایی که درآن 
۹ 
بال‌ها برایش بالاروی محسوسی فراهم آورند. 
دیگرگونه‌های مکس پریسا بال‌هایی دارن د 
کرام هش یرال هان مد ول هنن 
مکس‌های پریسا کوچک‌ترین حیوانات 
پرنده‌ی شناخته شده هستند. حشره‌هایی به 
کوچکی آن‌ها می‌توانند بدون هیچ مشکلی 
۱ 
زمین کارسختی برای آن‌ها خواهد بود. 
کوچک بودن خیلی خوب است. اما اکربه 
دلیلی نیازمند بزرگ شدن ودرعین حال پرواز 
کردن باشید چه؟ حتی با وجود هزینه‌های 


۶۱ 


اقتصادی بالاء دلایل خوب زیادی برای بزرگ 
بودن وجود دارد. حیوانات کوچک دربراب رخورده 
شدن آسیب پذی رهستند. آن‌ه ا نمی‌توانند 
طعمه‌های ب زرگ را بگیرند وب رای رقابت درون 
گونه‌ای» اکراز رقیب جفتگیری خود بزرگ‌تر 
باشند احتمالا برای تهدید کردن‌شان کارراحتی 
خواهند داست. اگربه هردلیلی بخواهی بزرگ 
باشی وهنوزبه پروازکردن احتیاج داشته باشی 
باید را‌حل دیگری برای بلند شدن اززمین 
پیدا کنی. درفصل بعد به توضیح این مسئله 
خواهیم پرداخت. 


۶۲ 


تصویری که درابتدای فص قراردارد. آن را در حال پروازازدرون سوراخ 
سوزن نشان می‌دهد. طول بال‌ها تقریبا ۰۲۵ میلی‌متر است. 


۶۳ 


فصل ۵ 


1 ِ 
ریت بزرک باشی وپرواز 
ر .مسا ِ ۱ 5 
او یت 
بیش ازحد زیاد کن 


سنجاب پرنده 


سنجاب پرنده. یا سنجاب چترباز که نام بهتری خواهد بود. 
«بال‌پوست» لایه‌ای پوستی که بین اندام‌ها کشیده شده است سطح 
حیوان را افزایش می‌دهد وبه آن اجه می‌دهد با خیال راحت از 
درختی به درخت دیگرسربخورد. 


۶۵ 


فصل ۵ 


اکرباید بزرگ باشی وپروازکنی 
مساحت سطح خود را بیش از حد 
زیادکن. 


فصل قبلی نشان داد که حیوانات کوچک 
بهط و رخودکارمساحت سطح بزرگی نسبت به 
وزن‌شان دارند. به همین دلیل هم پروازکردن 
ان اسان اس سا اس تال عرسا 
اسباب‌بازی با محاسبات ریاضی دیدیم. 
مساحت سطح را با تعداد رنگ‌هایی که برای 
توشان نش ان نب از است ماه گريمآکر 
فرشته‌ای همان اندام یک پری را داشته باشد 
اما دبای تا اوداشت سسافی پوس 


۶۶ 


پوست پری خواهد بود درحالیکه حجم ووزنش 
۰ براب ربیشترمی‌شود. 

امامساحت سطح چه کاربردی درپروازکردن 
بیشتری برای تماس با هوا وجود خواهد 
داشت. اکردو بادکنک هم‌اندازه داشته باشیم 
سطح بزرگی پیدا کند ودیگری را کمترباد کنیم 
وبه‌طورهمزم ان ه ردو را ازبالای برج کج پیز 
رها کنیم. کدام یک اول به زمین برخورد خواهد 
گنه ماذکتکی که تسا شمیت نگ 
هم‌هستا اه که اک آن‌ها را شرب 
می‌کردید همزمان با زمین برخورد می‌کردند 
(واقع‌بینانه بکوییم» درخلا بادکنک باد شده 
منفجر می‌شود اما نکته را متوجه شدید 
دیگر). من گفتم «البته که» اماقبل ازگالیله 


۶۷ 


پردرخلا رها شوند همزم ان با زمین برخورد 
خواهند کرد. 


۶۸ 


هواپیمای دوباله 


هواپیماهای آهسته برای تحمل وزن معین به یک سطح بال نسبتا 
بزرگ نیازدارند. هواپیماهای دوباله درحال حاضربسیارنادرتراز 
گذشته هستند و هیچ هواپیمای دوباله‌ی بسیارسریعی وجود ندارد. 


شوال ها درانی کضل ان است کفه اک خبواتن 
به هردلیلی احتیاج به بزرگ شدن داشته باشد 
امادرعین حال به پروازکردن نیازداشته باشد 
چه؟ با افزودن بیش ازحد به مساحت سطح 
خود باید تعادل برقرارکند: رشد برآمدگی‌های 
بدن مانند پر(درپرندگان) یا باله‌ی پوستی (در 
خفاش‌هایاتپروداکتیل‌ها). بدن ازهرمقدار 
ماده‌ای که تشکیل شده باشد (حجم ووزن)» اگر 
کمی ازآن حجم به سطح بزرگی برسد. قدمی به 


۶۹ 


سوی پروا زکردن برداشته شده است؛ یا حداقل 
آهسته پایین آمدن مثل چترنجات پا شناور 
ماندن درنسیم. به همین دلیل نسخه‌ی ما 
از فرشته‌ی لبون اردو به آن بال‌های غول‌پیکر 
نیازداشت. مهندسان این نکته رابه صورت 
ریاضی با اصطلاح «بارگیری بال» بیان می‌کنند. 
بارگیری بال یک هواپیما از تقسیم وزن هواپیما 
برمساحت سطح بال به دست می‌آید. هر 
چقدربارگیری بال بیشترباشد. درهوا ماندن 
بکترم شود 

هواپیم ایا پرنده -هرچقدرسریع‌ترپرواز 
کند بالاروی بیشتری از هرسانتی‌متر مریع 
بال حاصل می‌شود. هواپیماهای سریع‌تر 
با وزن یکسان می‌توانند بال‌های کوچک‌تری 
داشته باشند. این توضیح می‌دهد که چر 
فواییسافای آفس تمهت با ماع سا 
نسبتا بزرکتری از هواپیماهای سریع دارند. 
قبل ازرسیدن به سرعت‌های بالای ام روزی» 


هواپیماهای اولیه اغلب دوبال داشتند. دراین 
حالت مساحت بال دو برابرمی‌شود امانیروی 
پساهم افزایش می‌یابد. به همان دلیلی که 
گفته شد. هواپیماهای سه بال هم گاهی دیده 


تج لحظهای ازموضوع پرواز دور 
شویم. ارتباط بین حجم ومساحت 
سطح در کالبدهای زنده بسیار 
ای و که تج 
مساحت سطح خارجی را افزاٍییش 
می‌دهند که برای پروازکردن آهمیت 
دارد. اندام‌های زبادی مانند ریه‌ها 
هستند که مساحت سطح داخلی ر 
درهماهنگی با بزرگ‌ترشدن اندازه‌ی 
بدن افزایش می‌دهند. 


حجم یأوزن یک حیوان سنجانه‌ی 


۷ 


خوبی برای فهمیدن تعداد 
سل هاتش اسف راتس 
سلول‌های بزرگ‌تری ندارند بلکه 
تعداد بیشتری ازآن‌ها رْ دارند. هر 
کدام ازآن سلول‌ها چه درون یک فیل 
یایک م وش باشند.باید با اکسیژن 
ودیگرمواد حیاتی تغذیه شوند. یک 
کک سلول‌های کمتری از یک فیل 
دارد و آن سلول‌ها هیچگاه دور از ه وا 
نیستند. اکسیزژن راه زیادی را برای 
رسیدن به سلول‌ها نمی‌پیماید. یک 
فرد بزرگسال حدود ۲۰ تریلیون سلول 
دارد که تنها بخش بسیارکوچکی از 
آن‌ها سلول‌های پوستی در معرض 
سطح‌ یک فرد بسیاربزرگ‌ترازیک 
از سلول‌های ما در سطح بیرونی 


۳۷۳ 


قراردارند.ما حیوانات بزرگ کمبود 
سطح خارجی خود را با رشد سطح 
داخلی بزرگ‌مان که درمعرض هوا 
است جبران می‌کنیم. وجود ریه‌ها 
به همین دلیل است. داخل ریه‌ها 
سیستم پیچیده‌ای از لوله‌های 
شاخه‌ای و زیرشاخه‌ای وجود دارد که به 
حفره‌های کوچکی به نام «کیسه‌های 
هوایی» می‌رسند. حدود ۵۰۰ میلیون 
کیسهی هوایی درریه‌ها قراردارد که 
اکرکنارهم چیده شوند بخش اعظم 
کین تس رسمه بوش ان 
این سطحی که درداخل بدن قراردارد. 
درمعرض هو بوده وبا رگ‌های خونی 
کاملا تغذیه می‌شود. حتی حشره‌ها 
رگ شب 
کمک سس تم داغلنی الفتان 
هوایی شاخه‌ای که «نای» نام دارد 


۱۷۳ 


سطح درمعرض هوای خود را افزاٍیش 
می‌دهند. انگارکه تمام بدن حشره 
یک ریه است. 

رگ‌ه ای خونی آنقدردردرون ریه‌های 
در مساحت عظیم سطح داخلی 
از ریه‌ها اکسپژن گرفته و آن را به 
سلول‌های بدن برسانند. برای مثال 
به سلول‌های عضلانی که اکسیژن 
برای احتراق‌شان ضروری است. 
مویرگ‌های خونی محیط داخلی 
بسیار بزرگی را برای تغذیهی تمام 
سلول‌ها دربرگرفته‌اند. یک سلول 
معمولی برای بقا نباید بیشتر از 
حدود ۵ درصد آز یک میلیمتر از 
نزدیک‌ترین مویرگک دورتر تاش 
این فاصله چیزی حدود قطردویا 


۳۷۴ 


سه سلول است. مویرگ‌ها مواد 
غذایی را از روده‌ها جذب می‌کنند. 
روده‌ه هم مساحت سطح داخلی 
بسیاربزرگی را دربرمی‌گیرن د وبخش 
اعظم یک زمین تنیس را می‌توانند 
بپوشاند. با ط ول بلندشان دربدن, 
روده‌ها مانند یک کرم خاکی هستند. 
لوله‌ای مستقیم ازیک سرکرم به سر 
دیگرش. درون کلیه‌ها هم لوله‌های 
کوچک بی‌شماری وجود دارد - که 
به مساحت عظیم سطح داخلی 
تمام رگ‌های خولتین که بیشترشان 
مویرگ‌های ریز هستند. در امتداد 
هم قراربگیرند بیش ازسه باردور 
کره‌ی زمین می‌چرخند. این مساحت 
سطح خارق‌العاده‌ای از ارتباط بین 


۷۵ 


خون و سلول‌ها رْ نشان می‌دهد. 
نه تنها ریه‌ها و روده‌ها بلکه بسیاری 
از اندام‌های بزرگ درون بدن مانند 
کبد. کلیه‌ها و... کاربردشان افزایش 
خون به سلول‌ها است. شکاف‌ها و 
حفره‌های صخره‌ای مرجانی» شیارهای 
روی تنه‌ی درخت وبرگ‌های غیرقابل 
را بسیارب زرگ می‌کنن د تا حیات کار 
خود را انجام دهد. 


تقییسی اتضراف ایض آصانی‌انی ایض 
که تیترهمین فصل: «اگ رباید بزرگ باشی 
مساحت سطح خود را افزایش بده». نه فقط در 
پروازکردن بلکه درنفس کشیدن, گردش خون, 
هضم غذاء دفع م واد زاند و تمام چیزهایی 
که دردرون حیوان و ظاه ربیرونی آن مشاهده 


2 


می‌کنیم صدق می‌کند. اما برگردیم به پرواز 
کردن. 

مساحت سطح حیوان نسبت به وزنش بیشتر 
باشد. سقوط آرام‌تری خواهد داشت وراحت‌تر 
بالاروی لازم برای پروازرا به دست خواهد آورد. 
بال‌ها چه برای بال زدن ویا بال‌بازروی استفاده 
شوند ارتقا دهندگان مساحت سطح هستند. 
این سطح‌ها در خفاش‌ها و پتروسورها 
ورقه‌های پوستی هستند. سطح‌های ن ازک به 
حمایت نیازدارند -حمایت استخوانی یا چیزی 
برابربا آن. فرگشت فرصت‌طلب است: به جای 
اینکه چی زی کام لا جدید به وجود آورد معم ولا 
چیزی که هست را تغییرمی‌دهد. ازنظرتنوری 
می‌توان تصورکرد که بال‌هایی مانند بال‌های 
فرشتگان نقاشی‌ها آزپشت به بیرون بجهند 
امابه معنی آن خواهد بود که استخوان‌های 
حمایت کننده‌ی جدیدی باید رشد کنند. 


۵ 


برای فراهم کردن حمایت برای سطوح پرواز 
مصادره کرن؟ همان‌طور که بعدتر خواهیم 
دید مارمولک‌هایی وجود ذارنن که با قشتاض 
پوستی که ازکن اربدنشان بیرون زده و حمایت 
دنده‌ها را دارد می‌توانند بال‌بازروی کنند. اما 
پرواز کنندگان حرفه‌ای‌تری مانند خفاش‌ها, 
پرندگان 9 پتروسورها برای پرواز از دست‌ها 
استفاده می‌کنند که با عضلات و استخوان‌های 

خفاش‌ها و پتروسورها پوست پروازی 
خود را بین دست وپای هرط رف بدن‌شان 
کش می‌دهند. بیشتر استخوان‌های دست 
چهارم یا انگشت «حلقه»شان خیلی بزرگک 
است. معنای کلم هی «پتروداکتیل» یعنی «بال 
توسط تنها انگشتی که تانوک بال می‌رسد 


۱۷۳ 


حمایت می‌شود. انگشت‌های ما چیزهای 
ظریف و خوبی هستند که درمهارت‌هایی مثل 
تایب ک رین ی انواختن پیات وازآن‌ها اس تفاده 
1 
بزرگی مش ل بال کتزلکوآنا وس را حمایت کن د. 
حتی فکرش هم کمی حالم را به‌هم می‌ری زد. 
چیزی که وجود دارد انجام می‌دهد. باید بکویم 
که غشای بال‌ها خوب فسیل نمی‌شوند و 
بازسازی آن‌ه | توسط زیست‌شناسان همیشه 
باهم سازگارنیستند. ما برای نقاشی کردن بالی 
که تا قوزک پا کشیده می‌شود بازسازی‌های 
معتبراخیرر دنبال کردیم. همچنین شواهدی 
ازوجود تاندونی درسراسرحاشیه‌ی عقب بال 
تا حمایت بیشترفراهم کرده واحتمال ازتزلزل 


۵[ 


درباد جلوگیری می‌کرده است - که نه تنهابه 
بهره‌وری یروا زاسیب می‌رساند بلکه شاید بال 
راپاره کند. 


سه روش تبدیل دست به بال 
خفاش‌ها(۰۱) تمام انگشتان خود را بلند کرده و پخش کرده‌اند. 
ها و پتروسورها برای حمایت بیشترباید ازپاهای خود هم کمک 
ی گزشف. پرندگان ۰۲ این کاررانمی‌کنند. زیراپرها سفت خاص 
خودشان را دارند و به همین دلیل استخوان‌های بازوی آن‌ها می‌تواند 
به طرزشگنت آوری (وازنظر اقتصادی) کوتاه باشد. 


بال‌های خفاش فق ط ازانگشت چهارم استفاده 
مسر رکه شام آتکشنت‌ها فان 


۳ 


برای حمایت بیشترازبال‌ها درمقابل فشار 
آن‌ها را به راه روندگان بدی تبدیل می‌کند. 
بهترین راه روندگان درمیان خفاش‌ها احتم الا 
درجنگل‌های نیوزلن د پاهای خود را روی زمین 
برای راه رفتن یا دویدن محسوب نمی‌شوند. 
پتروسوری را تصور می‌کنم که بال‌وپرزنان 

پرنده‌ه | به جای داشتن بالچه‌ی پوستی. 
مساحت سطح پروازی‌شان ازپرهای گسترده 
شونده ساخته شده است. پریکی ازعجایب 
حجهان است؛ وسیبله‌ای خارق‌العاده 9 قوی 
برای حمایت پرنده در هوا که از استخوان 


۳/۳۲ 


را ازداشتن استخوان بی‌نیا زکنند. دربعضی از 
پرندکان مانند کلاغ تصویربالا» اندازه‌ی اسکلت 
دست استخوانی‌شان تا حدودا نصف طول 
بال‌می‌رسد. باقیمانده‌ی محدوده‌ی بال را پرها 
پوشش می‌دهند. این ربا بال خفاش‌هایا 
پتروسورها مقایسه کنید که طول استخوان تا 
اقبای سا می‌سه ارس نها متخما ی 1 
اماسنگین هستند و سنگین بودن دقیقا 
همان چیزی است که برای پرواز کردن مضر 
است. یک لولهی توخالی بسیار سبک‌تر از 
یک میله‌ی جامد است وفقط کمی ضعیف‌تر 
ازآن است. تمام مهره‌داران پرنده استخوان‌های 
توخالی دارند که توسط حمایت‌کننده‌های 
طولی محکم شده‌اند. پرندگان تاحد ممکن 
استخوان‌های کمی در بال خود دارند و در 
عوض ازاستحکام پرهای بسیارسبک استفاده 
کر 

رابرت هوک درکتاب سال ۱۶۶۵ خود به نام 


۸۳ 


«ریزفرتون گاری» ازاولین کسانی بود که بانگاه 
کردن به درون میکروسکوپ نقاشی کشید و 
خوانندگان کتابش را ازدقت وزیبایی ساختار 
بدن‌های زنده به حیرت واداشت. تعجبی ندارد 
که‌پرهام ورد توجه‌اش قرارگرفتند: «دراینجا 
طبیعتی را مشاهده می‌کنیم که در تنگنای 
تغییرات ساختاری ایجاد کرده است که به قدر 
کافی سبک وبسیارسفت ومحکم است» او 
ادامه می‌ده:د: «بدن‌های بسیارقوی اغللب 
بسیارسنگین هم هستند». به همین دلیل 
اکرپرها طوردیگری ایجاه می‌شدند بسیار 
سنگین‌ترمی‌بودند. پرهای بال روی یکدیگرقرار 
می‌گیرند وبه همین دلیل بال هن گام تغییر 
شکل برای سازگارشدن با شرایط مختلف پروا 
مانند یک پروانه‌ی بی‌نقص عمل می‌کند. 
دراین مورد بال پرنده بهت رازب ال خفاش یا 
پتروسوراست زیر برای پرداخت هزینه‌ی تغییر 
شکل بال باید مقدارزیادی ازپوست معلق خود 


۸۳۴ 


را آزدست بدهند. پهنک‌های پرازصدها ریشک 
ساخته شده‌اند که باریشک‌های مجاورشان 
مانند زیپ بازوبسته می‌شوند. این ساختار 
به ایده‌آل هوک درم ورد سبک ومحکم بودن 
می‌رسد؛ آما با هزینه‌ای: پرها همواره نیازمن د 
مرآقبت توسط منقارهستند تا خوب بازو 
بسته شده ومنظم بمانند. اکربرای مدتی به 
پرنده‌ای نگاه و مطمئناآراستن پرهایش 9 
توجه ویژه به بال‌هایش را خواهید دید. زندگی 
پرنده به معنای واقعی کلمه به این کاربستگی 
دارد زب را پرهایی که بد بازو بسته می‌شوند 
می‌توانند علت اصلی پروازبد و ناتوانی درفرار 
ازدست شکارگران یا گرفتن طعمه ویا برخورد 
درپی ناتوانی درراهب ری باشند. 

پرهاء فلس‌های تغییریافته‌ی خزن دگان 
هن با سا ترا یوار کرو که 
مانند موهای پستانداران برای جلوگیری از 
خروج گرم ای بدن فرگشت یافته‌اند. بازهم 


۸۵ 


استفاده‌ی فرگشت از چیزی که وجود دارد را 
شاهدیم. (مثالی دیگر: کوک رصحرایی ن ربرای 
رساندن آب به جوجه‌هایش کیلومترهای 
زیادی را پرواز می‌کند. پرهای شکمی او 
تغییریافته‌اند تامانند اسفنج عم ل کنند 
تاجوجه‌هایش آب را ازآن‌ها بمکند.) بعدتر 
پرهای عایق ونرم. با حمایت ساقه‌های توخالی 
محکم که تا مرکزشان می‌رسیدند رشد کردند 
وبا انعطاف‌پذیری بسیارکمی که داشتند برای 
پروازبی‌نقص بودند. تمام بال پرنده مساحت 
سطح پروازی است که ازپرها تشکیل شده و 
پرن ده دارد. پرهای اولیه بیشترین وظیفه را در 
پروازبه عهده دارند؛ پرهای بزرگی که نیاکان‌مان 
معمولا ازساقه‌هایشان به‌غنوان قلخ استفاده 
می‌کردند. 

درهمین اواخرکشف شد که قبل آزفرگشت 
یافتن پرندگان واقعی, داشتن پردربین گروهی 


۳/۶ 


ازدایناسورها که پرندگان ازآن‌ها جهش یافته‌اند 
متداول بوده است. حتی احتمال می‌رود که 
تیرانوستوروین مخشتتاک بر داضته است که‌اگر 
بغل‌کردنی نکندش کمی ازوحشتناک بودنش 
می‌کاهد. دایناسورهایی با چهاربال پردارهم 
مخصوق دا تانق آمضا ملس ون سال فب 
دردوره‌ی کرتاسه زندگی می‌کردند که درواقع 
قبل ازدیرینهم رغ که اغلب به‌عنوان اولین 
رن ده ازآن یاد می‌کنند می‌زیستند. محتمل 
به نظرمی‌رسد که موجوداتی مثل خردشکاری 
(تصویر) فقط بال ب ازروی نمی‌کردن د وقابلیت 
بال زدن هم داشتند. 


دایناسورچهاربال 
طرحی که پرندگان هم می‌توانستند به کاربگیرند امانگرفتند 


۳/۷ 


به دلیل اینکه پرهابه آندازه کافی محکم 
هستند بال‌ها به استخوان‌های حمایت 
کنن ده درپشت دست نیازی ندارند و خود 
کوتاه‌ترازبال بوده و اقتصادی باشد. پرهای 
خمیده برای بللاروی و پایین‌روی انعطاف 
کافی دارند. حتی به هم‌پذیری پاهای عقب 
برای محکم کردن بال‌ها هم نیازی نیست. 
پرنده‌ها راه‌روندگان. دوندگان و (در پرندگان 
کوچک) جهن دگان فوق‌العاده‌ای هستند. این 
برتری بزرگی درمقایسه با لولیدن ناشیانه‌ی 
آن‌ها برای راه رفتن و دویدن آزاد هستند. متلا 
سوسک بیری برای فرار از دست مارمولک 


۳۸ 


مثل عنکبوت یا مورچه را بایای پیاده شکار 
ده درزمان شکارمی‌تواند باسرعت ۲.۵ 
متربرتانیه بدود.۲.۵مترحدودا ۱۲۵ برابرطول 
انسانی درواقع عادلانه نیست امانمی‌توانم 
جل وی خود را برای محاسبه نکردن_ش بگیرم. 
فقط به پاهای ورزشی وبلند سوسک ببری‌نگاه 


قهرمان دوسرعت جهان حشرات با این حال هنوزهم می‌تواند پرواز 
کند. 


بال‌های حشرات برخلاف بال‌های استخوان‌دار 


۸۹ 


دارای استخوان‌بندی بیرونی هستند. دیواره‌ی 
بیرونی بدن حشره را استخوان‌بندی‌اش 
تشکیل داده است. بال‌ها از استخوان‌بندی 
بیرونی سینه رشد کرده و به صورت خودکار 
به‌اندازه‌ای محکم هستند که بتوانند وزن یک 

چیزی که دراین فصل مهم است بیشتربودن 
مساحت سطح بال‌های حیوان نسبت به 
برای بالاروی درهوا نیازاست. صندل‌های بال‌دار 
هرمس. پیام‌رسان خدایان یونانی (مرکوری 
رومی‌ها) بسیار کوچک بودند و به‌اندازه‌ی 
پروانه‌های کوچک نه‌چندان زیبای این ماشین 
پرنده‌ی محکوم به فنای عصرویکتوربا| احمقانه 


بودند. 


خوب نمی‌شد اکرپروازبه این آسانی می‌بود؟ 
پروازماشین پرنده‌ی محکوم به فنای عصرویکتوریا برفراز«شهر 


شیرین با مناره‌های رویایی» متیو آرنولد. چقدر این ماشین برای 
آکسفورد, «خانه‌ی اهد اف گمشده و باورهای رها شده‌ی» او مناسب 
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پروازبدون نیرو: چتربازی و 
بال‌بازروی 
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فصل ۶ 


پروازبدون نیرو: فرود با چترنجات و 
بال‌بازروی 


مهم نیست وزن چقدرزیاد باشد اگرمساحت 
سطح به ان دازه‌ی کافی ب زرگ باشد می‌توان د 
طوری برجاذبه غلبه کند که بتوان به آرامی و 
ایمن روی زمین فرود آمد. این کاری استت 45 
ماباچترنجات انجام می‌دهیم. این فصل 
نگاهی دارد به فرود با چترنجات - وبال‌بازروی 
-با استفاده از گس تره‌های مساحت سطح که 
می‌توانه شامل بال‌ها هم باشد. ام ادرابتا 
با کستره‌های سطحی آغازمی‌کنیم که بال 


دیستد 


۹۳ 


همان‌طور که دیدیم حیوانات بسیارکوچک 
به‌طور خودکار دارای مساحت سطح بزرگی 
نسبت به وزن‌شان هستند ومی‌توانند بدون 
نیازبه چترنجات ساخت یافته به آرامی بر 
روی زمین فرود بیایند. سنجاب‌ها به ان دازه‌ی 
کافی برای این کوچک نیستند. آن‌ها نیازمند 
کمک ناچیزی ازمساحت سطح کسترش یافته 
هستند. بالاروندگانی ماهروسریع که با جهش 
از شاخه‌ای به شاخه‌ی دیگر پیشرفت‌شان را 
تسریع می‌کنند. دم بلند وپردارآن‌ها مساحت 
سطح‌شان را افزاٍیش می‌دهد وباعث می‌شود 
تابه شاخه‌ای بپرند که کمی فراترازآن چیزی 
است که بدون دم پردارمی‌توانستند با آسودگی 
به آن برسند. این مثل بال یک مساحت سطح 
پروازواقعی نیست اما هرچیزکوچکی کمک 
می‌کند و سنجاب به آندازه‌ی کافی کوچک 
هست که از یک دم پرپشت به‌عنوان یک 
سطح هواگی ربهره‌مند شود. 


۹۴ 


7 


دوچترنجات زنده که به طورمستقل فرگشت 
یافته‌اند 

پوست گستریا «لمورپرنده» (چپ. و «سنجاب پرنده» (راست. 

بعضی ازسنجاب‌های متخصص, به اصطلاح 
سنجاب‌های پرن ده (بهتر است سنجاب‌های 
چترب ازنامیده شوند) وجود دارند که آزاین هم 
فراتررفته‌اند. آن‌ها شبکه‌ای ازیوست را ایجاد 
کرده‌اند که ازپای جلوتایای عقبی کشیده 
شده و به شکل جچترنجات است. به این 
ساختار بال‌پوست می‌گویند. سنجاب‌های 
پرن ده نه تنها می‌توانند ازشاخه‌ای به شاخه‌ی 
دیگربپرند. بلکه دست‌ها وپاهای خود را برای 


۹۵ 


بازکردن چترنجات خود درازمی‌کنند وبه آرامی 
ازدرختی به درخت دیگرکه ممکن است ۲ 
مترفاصله داشته باشد بال‌بازروی می‌کنند. 
مانند چترنجات ما آن‌هابه سمت پایین 
حرکت می‌کنند. اما رانش رو به پایین آهسته 
وایمن است.آن‌ها معمولا ازارتشاع یک ذرخت 
تانزدیک پایه‌ی تنه‌ی درخت دیگ ربال بازروی 
هی کت 

درجنگل‌های جن وب شرق آسیا و فیلیپین 
موجودی زندگی می‌کن د که آزاین کمی فراتر 
می‌رود. پوست گستریا «لم ورپرنده» نژ درواقع 
یک لم ورنیست (همهی لمورهای واقعی در 
ماداکاسکار زندگی می‌کنند). آن‌ها به‌عنوان 
نخستی‌ها (گروهی ازیستانداران که لمورها و 
میمون‌هاومابه آن تعلق داریم) طبقه‌بندی 
نمی‌شوند» اما پوست‌گسترها به پستانداران 
مرتبط هستند. آن‌ها مانند سنجاب‌های پرنده 
یک بال‌پوست فرگشت يافته دارند که فقط 


۹۶ 


ازبازوبه پا کشیده نمی‌شود بلکه دم را نیزدر 
خود جای داده است. تقریبا کل بدن‌شان مانند 
یک جترنجات بزرگ است. بال‌پوست آن‌ها 
مساحت بزرگتری نسبت به سنجاب‌های پرنده 
دز مسیتوا ناهام ریا بازرمی کنقو ی مج 
نیازاست بگویم که بال‌پوست یک بال واقعی 
نیست.مثل بال خفاش یا پرنده بال نمی‌زند. 
اس کته سا یم تانق 
می‌گوان تال یازروی حون را هدات کته ریست 
مانندیک چترب ازمتخصص که با کشیدن 
طناب چترش را هدایت می‌کند. درواقع؛ اگرچه 
اکثرسنجاب‌های پرن ده دم را دربال پوست قرار 
نمی‌دهند. یک سنجاب پرنده‌ی غول‌پیک ردر 
چین وجود دارد که بال‌پوست آن درفاصلهی 
کوتاهی در امتداد دم کشیده می‌شود. این 


۹۷ 


در پوست‌گسترها و سنجاب‌ها بال‌پوست 
مسا فرکفت تفت اش -ف کشت هدک 
امساآن‌شاکته تا یستاتداان عتگل ی ای فنمد ققد 
که‌این کارر انجام داده‌اند. استرالیا اززمانی که 
دایناسورها منقفرض شدند وپستانداران نقفقش 
غالب را درخشکی به عهده گرفتن د» دراغللب 
اقا دوراف تاه مانده نود بستانداران استفرانا 
که درکفش‌های خالی دایناسورها قدم گذاشتند, 
همگی کیسهداربودند (به‌علاوه چند پستاندار 


۹۸ 


تخم گذار: اجداد نوک اردکی‌ها و مورجه‌خورهای 
خاردار طیف عظیمی از کیسه‌داران دراسترالیا 
وگینه نوبه م وازات پستانداران آشنای بقیه‌ی 
نقاط جهان فرگشت یافتند. دراسترالیا «گرگ» 
کیسهدان «شیر» کیسهدارو «موش» کیسهدار 
وجود داشت. گیومه‌ها نشان می‌دهد که 
این‌ها به‌طورمستقل «گرگ». «شیر» و «موش» 
فرگشت یافتند. حیواناتی که ما دربقیه‌ی جهان 
آن‌ها را حیوانات اصلی نمی‌نامیم. همچنین 
وتان ورن کی تفرگ وگن کیب هد وج 
- خوب حدس زدید - «سنجاب‌های پرن‌ده»ی 
کیسهدار نیز در استرالیا زندگی می‌کردند. 
نم ام فان سا تا 
«بادیرکیسهدار» می‌گویند. باید اضافه کنم که 
ب رای بسیاری ازاه داف جانورشناسی, ازجم ه 
این م ورد. جزیره‌ی بزرک همسایه یعنی گینه 
نو استرالیا محسوب می‌شود. کینه نودرمیان 
جان وران کیسهداربومی‌اش, کانگوروه ای خود 


۹ 


را دارد. بال‌بازروهای کیسه‌داربومی این منطقه 
نیزشبیه به بال‌بازروهای استرالیایی هستند. 

گونه‌های مختلفی ازبال‌بازروهای کیسهدار 
وجود دارد که همهی آن‌ها شبیه به سنجاب‌های 
پرنده هستند زیر بال‌پوست ازدست به پا 
کشیده می‌شود. اما دم را مانند پوست‌کستر 
درخود جای نمی‌دهد. حیوانی که بیشترشبیه 
به سنجاب پرنده است. «بادی رشکری» است که 
هم دراسترالیا وهم درگینه نوزندگی می‌کند. 
این حیوان می‌تواند به سمت درختی دوردر 
فاصلهی ۵۰ متری بال‌بازروی کند. او شبیه به 
دوقلوی سنجاب پرنده به نظرمی‌رسد با اینکه 
هردو پستاندارند اما دورترین خویشاوندان 
نمونه‌ای زیب | ازقدرت انتخاب طبیعی است. 
داشتن بال‌پوست برای پستانداران جنگلی 
چیز خوبی است. بنابراین به‌طور مستقل 
هم در جوندگان و هم در کیسهداران و هم 


در پوست‌کسترها فرگشت يافته است. اما 
می‌توانیم فراتربرویم. حتی درجوندگان نیز 
بال‌پوست دوبارمستقلا فرگشت يافته است. 
یک باردرتیره‌ی سنجاب واقعی و دوباره. به‌ طور 
مستقل درتیره‌ای جداگانه ازجوندگان آفریقایی 
به نام سنجاب‌های دم‌پولکی ایجاد شد. آن‌ها 
شبیه به هم هستند ومثل هم بال‌بازروی 
می‌کنند اما بال‌پوست‌شان مستقل ازیکدیگر 
فرگشت یافته است. 


کرکس گریفون 
بال‌بازروهای جنگلی قبل ازاینکه بتوانند به 


۳۰ 


ابتدا باید ارتفاع خود را افزایش دهند. درجنگل 
اماراه‌های دیگری مثل رفتن برروی صخره‌ها 
هم وجود دارد که بتوان به اندازه‌ی کافی برای 
بال‌بازروی ارتفاع گرفت. صخره‌ها موردعلاقهی 
انسان‌هایی هستند که کایت دارند (و خیلی 
بسیاری ازپرندگان دریایی که می‌توانند بال‌های 
خود را تکان دهند. اما ترجیح می‌دهند در 
صورت ام کان از صخره بال بازروی کنند. چون 
کارآسان‌تری است وهمچنین به این دلیل که 
دراطراف صخره‌ها پیچانه‌های بادی مفیدی 
وجود دارد. بادقیک‌ها اکرچه متخصصان 
ماه ری درهن ری روازب دون نیروهستند اما 
نادری که مجبورند فرود بیایند (برای لانه‌سازی) 
مرتفع انجام دهند که ازآنجا بتوانند خود را به 


۳.۲ 


هو پرتاب کنند. گروه فیلمب رداری بی‌بی‌سی 
دیوید آتنبرو از کبوترهای دریایی در ژاین 
فیلمب رداری کرده است که درصف ایستاده‌اند 
تاازیک رمپ (تنه درخت شیب‌دار) بالا بروند 
تاازمحل برتات موردعلاقه‌شان بیرند. 


عقان 

امایک راه بسیارمهم وجود دارد که با آن 
سای تفیل ربارب روم 
بسیاربالا بروند: ستون‌های گرمایی. هوای گرم 
بالا می‌رود. ستون گرمایی» ستونی عم ودی 
ازهوای گرم بالارون‌ده است که توسط هوای 
سردتراحاطه شده است. ستون‌های گرمایی 


معم ولا به این دلیل ایجاد می‌شوند که 
خورشید زمین را به‌ط ورناهم وارگرم می‌کند. 
برخی ازلکه‌ها؛ برای مثال برون‌زدهای سنگی» 
گرم‌تراززمین‌های اطراف می‌شوند. این باعث 
گرم شدن هوای بالای لکه‌ی گرم می‌شود که 
درنتیجه به صورت ستون گرمایی بالا می‌رود. 
هوای سرد برای پرکردن فضای خالی ه وای 
بالارون ده ازپایین ستون گرمایی وارد می‌شود. 
گرم شده وبالا می‌رود. دربالای ستون گرمایی» 
ه وا سرد می‌شود و ازکنارههای ستون گرمایی 
پایین می‌آید و دوباره به سمت پایین 
می‌چرخد تا «چرخه‌ی همرفت» کامل شود. 
ابره ای کومول وس نرم و سبک. مانند پنبه‌ی 
پشمی, اغلب دربالای یک ستون گرمایی. 
جایی که خنک است و قطرات آب در آنجا 
متراکم می‌شوند. تشکیل می‌شوند. این ابرها 
را می‌توان از راه دور به‌عن وان نشانه‌ای گویا از 
وجود یک ستون گرمایی دید. 
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می‌تواند ازدرختی بالا برود وبه سمت پایین 
درختی دوردست در جنگل بال‌بازروی کند. 
کرکس یا دیگرپرنده‌های اوج‌گیرهم می‌توانند 
به جای درختان با ستون‌های کرمایی این کاررا 
انجام دهند. اما درحالی که ارتفاع یک درخت 
می‌تواند یک کرکس ره زاران متربلند کند. 
می‌توان آن‌ها را بر فرازساوانای آفریقا دید که 
می‌چرخند و به آرامی بالا می‌روند. چرخش 
به آن‌ها کمک می‌کند تا درسنون عمودی 
گرمایی بمانند. خلبانان پاراکلایدرنی زهمین 
پروازپرندگان. پروفسورفقید کالین پنی‌کویک 
هم خلبان بود و پاراکلایدر خود را درمیان 
کرکس‌های در اوج» رخ‌کرکس‌ها و عقاب‌ها 
می‌خخا ناسا سالهسکنه 


۳۰۵ 


به دست آوردن ارتفاع برای بال‌بازروی طولانی 
بال‌بازروی ازیک ستون گرمایی به دیگری. (بدیهی است که تصویر در 


۳۶ 


کایت‌سواری 


آیا این چیزی است که احساس یک پتروسور غول‌پیکر بودن را القا 
۹ 


هرگ زخلبانی با کلایدرر امتحان نکرده‌ام ولی 
فکرمی‌کنم دوست داشته باشم امتحانش 
کنم. حتی ممکن است کایت‌سواری 
الهام‌بخش‌تر از آن باشد چون می‌توانید 
با جابه‌جایی وزن خود در هارزس. به‌طور 
کایت‌سواران باتجریه بال را تقریب] طوری حس 


۳۰۷ 


شاید مرغ دریایی بودن. چرخیدن واوج گرفتن 
درسراشیبی صخره هم اینگونه باشد؟ یا حتی 
یی بال‌انگشتی؛یا عقابی که ازارتفاعات یک 
تون کتساز نی وتا رس ره کر زه ایب 
فکرنمی‌کنم جرات امتحان کردنش را داشته 
به کایت‌سواری ازروی صخره‌ای عم ودی نخواهم 
پرید. بدون هیچ دلیل خیلی خوبی به نظرم 
بدترازپریدن ازهواپیم ابا چترنجات است. 
وقتی از صخره‌های معروف موهر در ایرلند 
غربی بازدید می‌کنم. برای نزدیک شدن به 
لبه باید روی دست‌ها و زانوهایم قراربگیرم و 
وسوسه می‌شوم که روی شکمم درازبکشم. 

مامی‌توانیم خیال‌انگیزان ساوانا را به‌عنوان 
«جنگل» ستون‌های گرمایی در نظر بگیریم. 
«درختان» هوای گرم بالارونده می‌توانند هزاران 
متربلندترازدرختانی باشند که سنجاب پرنده 


۳۸ 


پوست کستریا پره‌کیسه‌داری ازآن‌ها بالا می‌رود. 
فاصلهی آن‌ها بسیاربیشترازهمسایگان‌شان 
است. بنابراین در حالی که پوست‌کستر 
می‌تواند فاصلهی افقی ۱۰۰ متری یا بیشتری 
را بال‌بازروی کند. کرکس می‌تواند تا ارتفاعی 
بالا ب رود که بال‌بازروی‌اش کیلومترهاء به‌طور 
بالقوه به سمت ابتدای ستون گرمایی بعدی» 
او را ببرد. در آنجا می‌تواند برای آماده‌سازی 
برای بال‌بازروی به سمت ستون گرمایی 
بعدی دوب اره اوج بگیرد. خلبانان پاراکلای دراز 
ستون‌های گرمایی چیده شده در«خیابان‌ها» 
استفاده می‌کنند. با رفتن ازستونی گرمایی به 
ستونی دیگردرامتداد یک خیابان. می‌توانند 
در طول سفرشان تا زمان نامشخصی بللا 
پمانت غقاب‌هاولک‌لکهاهم وسیابانتا 
یاهاون کف 

آن‌ها چگونه می‌دانند که ستون گرمایی بعدی 
کجاست؟ احتم الا با همان روشی که خلبانان 


پاراگلای در انجام می‌دهند: به دنبال ابرهای 


کومولوسی باش که بر ف رازستون‌های گرمایی 
قراردارند پا به دنبال ستون‌های دوردست 
پرندگان درحال چرخش باش پا به پستی و 
بلندی زمین دقت کن. 

البته. بال‌بازروی تا ستون بعدی دریک 
خیابان» دلیل اصلی کرکس برای ارتفاع گرفنن 
نیست. همان‌طور که درفصل دوم دیدیم. اوج 
گرفتن زیاه به آن‌ها این امکان را می‌دهد که 
درمنطقه‌ای بسیاروسیع به دنبال غذا بگردند 
وهنگامی که آن را مشاهده می‌کنند به پایین 
بال‌بازروی کنند. کرکس‌ها مانند بسیاری 
از پرندگان. چشمان تیزبینی برای دیدن از 
فاصهی دوردارند. آن‌ها می‌توانند یک شیر 
را ازکیلومترها دورترببینند. همچنین متوجه 
می‌شوند که انبوهی از کرکس‌های دیگر از 
ستون‌های گرمایی خود به سمت هدفی روی 
زمین شناأورمی‌شوند. پس ازتغذیه آزشکان 


تغذیه‌ای خوب وسنگین آن‌ها باید دوباره بلند 
شوند تا به ابتدای ستونی گرمایی برسند وبرای 
این کارچاره‌ای به‌جزبال زدن ندارند. هرچند 
که افسام ان کاز وت رات خن 4 ارس 

آب بیرون می‌جهند. این شاید یک ترفند برای 
صرفه‌جویی دران رژی باشد زی را مقاومت هوا 
کمترازمقاومت دربراب رآب است (اگرچه مزایای 
ماهی‌ها مثل ماهی تن نیزبه‌عنوان وسیله‌ای 
برای فرارازشکارچیانی که سریع شنا می‌کنند 
اعلی ازمات‌ها مش یی کان انشا 
می‌دهند. فرودشان مانند بارش باران به نظر 
می‌رسد. برخی از ماهی‌ها که پرنده‌ماهی 
شده‌ی بال‌مانند خود. جهش‌های خود را 
بیشترمی‌کنند. آن‌ها تکان نمی‌خورند اما 


(| 


بالا)‌ت۲۰۰1متروباسرعت ۶۴ کیلومتردرساعت 
قبل از تم اس مجدد با آب» سر می‌خورند. 
بال‌های خود را تکان نمی‌دهند. برخی از 
پرنده‌ماهی‌ها هنگام بلند شدن. تمام بدن 
مشابه بابال زدن داشته باشد. ماهی‌ها با 
می‌آید. دمی اسست که هنوزدرحال شنا کردن 
افتتاان کاهی اوقات هنکام فرود. ماهی با 
چرخان دن بخش پایینی باله‌ی دم. سرخوردن 
را طولانی‌ترمی‌کن د تا سرعت بکیرد و دوباره 
بدون غوطه‌ورگردن بدن خود بلند شود. 


۳۲ 


درمسیرماتذالن حایی که برنده‌ماهن هبات 
ی کنان 


درواقع تعجب می‌کنم که پروازواقعی (به‌طور نامحدود دراوج ماندن) 
در ماهن‌هاف رکشت تیانته است: ها دنه میاتون سال هه 


ازدید ماهی تن تعقیب کننده, پرنده‌ماهی 
به طورناگهانی محومی‌شود. این پدیده «گل 
بازتابش داخلی» نام دارد؛به این معنی است که 
ازپایین» شکارچی نمی‌تواند طعم هی موشکی 
خود را پس ازنف و به ه وا ببیند. طعمه (نه 


۳۳ 


به معنای واقعی کلمه) دربعد دیگری ناپدید 
شده است. مانند فشاردادن دکمهی «ابرفضا» 
دریک بازی رایانه‌ای. 

متأسفانه برای پرنده‌ماهی, اگرچه ممکن 
است به‌طورناگهانی ازدنیای ماهی تن ناپدید 
شده باشد. اما همان‌ط ورناگهانی به دنیای 
پرندگان منتظری مثل سینه‌بادکنک‌ها پرتاب 
می‌شود. سینه‌بادکنک‌ها می‌توانند از سطح 
ماهی‌گی ری کنند اما اغلب غذای خود را با 
دزدی دریایی به‌دست می‌آورند و ماهی‌ها را از 
سایرپرندگان می‌دزدند. یی پرنده‌ماهی باید 
- ازدید یک سینه‌بادکنک - شبیه به پرنده‌ای 
باشد که چیزی باارزش برای دزدیدن دراختیار 
دارد. مهارت م ورد نیازبرای گرفتن پرنده‌ماهی» 
یاسرقت ازمرغ دریایی باید یکسان باشد. 
آن‌ها واقعا درشکارپرنده‌ماهی‌ها دره وا ماهر 
هستند. سینه‌بادکنک‌ها سیاه هستند و اغلب 
بخشی ازبدن‌شان قرم زر نگ است که شبیه 


۳۴ 


به‌تلاقی بین یک بال‌انگشتی ماقبل تاریخ و 
شیطان است. توصیف دیوید آتنب رو ازگرفتاری 
پرنده‌ماهی بیچاره بین شیطان و دریای آیی 
ژرف بی‌دلیل نبود. 

ماهی‌ه ای مرکب هم قادربه شنای سریع 
هستند و برخی از سریعترین‌شان به‌طور 
مستقل وهم‌گرا رفتارشان برای فرارازشکارچیان 
مانند پرنده‌ماهی‌ها فرگشت یافته است؛ با 
این تفاوت جالب که این نرم‌تنان شنا می‌کنند 
وبه عقب پروازمی‌کنند وبا پیشرانه‌ی جت به 
سرعت زیادشان می‌رسند. آن‌ها با فشاریک 
جت آب قدرتمند ازدهان‌شان خارج می‌کنند و 
مانند تیری که شبیه به آن هم هستند, به هوا 
می‌روند. آن‌ها می‌توانند ۲۰ متریا بیشتررااطی 
کنند و سه ثانیه بعد دوباره دردربا فرود آیند. 

جدا کردن پروازهای نیرودارو بال‌بازروی ازهم 
ما آمی رها یکتم تفا اه 
بود اما این تمایزتاحدودی مبهم است.حتی 


۳۵ 


پرندگانی که معم ولا درستون‌های کرمایی اوج 
می‌گیرند وی آلباتروس‌هاهم. گاهی بال‌های 
خود را تکان می‌دهند. دردو فصل بعدی به 
پرواز نیازمند به آنرژی واقعی می‌پردازیم 
که درآن نیرو - چه قدرت ماهیچه‌ای دریک 
پرنده. چه یک موتوراحتراق داخلی یاجت در 
باقی‌بماند. 


۳۶ 


ماهی مرکب غول‌پیکر 


فصل ۷ 


بروازهای ز 
پروازهای نیرودارو نحوه‌ی 
کارکردشان 


ی 
اما چرا «سریاز»؟ مطمئنا می‌توان زاین دستگاه شگفت انگیز 
استفاده‌ی بهتری هم کرد ٩‏ 


فصل ۷ 


پروازهای نیرودارو نحوه‌ی کارکردشان 


بزرگ می‌تواند شما را با تلاش کم وصرف انرژی 
کم با بال‌بازروی, اوج گرفتن با شناورماندن در 
هوا نگه دارد. اما اکرآماده‌ی کارسخت باشی. 
فرصت‌های بیشتری برای سرپیچی از جاذبه 
به‌دست می‌آید. دو روش اصلی برای سرپیچی 
از جاذبه وجود دارد. روش اول این است که 
مستقیما خود را بالا ببری. این روش مستقیم و 
راکت‌ها وپهیادها انجام می‌دهند. هوان او روی 
بالشتکی ازهوا که توسط ملخ‌های روبه پایین 
ساخته شده است حرکت می‌کند. هواییماهای 


۳۳ 


جت عمود برخاست. موتورجت رابه سمت 
پایین هدایت می‌کنند تا هواپیما را اززمین 
بلند کند. بدلکاران پرن‌ده مانند «سریازیرنده» 
تماشایی که درروزباستیل ۲۰۱۹ بر ف رازپاریس 
پرواز کرد هم کاری مشابه انجام می‌دهند. 
لئون اردو داوینچی ازبسیاری جهات اززمان 
خود جلوتربود. یکی طراحی‌های اوشامل نوع 
پیشرویی ازهلیکویتراست. متأسفانه, احتمالا 
نمی‌توانست کارکند ولی این تنهابه دلیل 
اتکای وسیله به قدرت عضلانی انسان نیست. 
ماهیچه‌های انسان برای بلند کردن وزن 
بدیهی انسان وماشین بسیارضعیف هستند. 
هلیکوپترهای م درن دارای موتورهای قدرتمندی 
هستند که مقادیرزیادی سوخت فسیلی را 
می‌سوزانند تا چرخانه‌های بزرک وسریع‌شان 
را به حرکت درآورند. تیغه‌های زاویهدار باد 
شدیدی رابه سمت پایین هدایت می‌کنند و 
هلیکوپتررا مستقیما به سمت بللا می‌رانند. 


۲۳۱ 


هلیکوپتره | به یک ملخ اضافی در دم رو 
به پهل وربا چیزی معادل) هم نیازدارندتا 
ازچرخش فرفره‌وار وسیله جلوگی ری کند. به 
نظرمی‌رسد لنُوناردو این نکته را نادیده گرفته 
است. جت هوایی هرپر و جانشینانش به 
آن نیازی ندارند جون چرخانه ندارند. آن‌ها با 
انحراف نازل‌ه ای جت به سمت پایین برای 
بالا بردن هواپیما از سطح زمین بالا می‌روند. 
هواپیم اپس ازبلند شدن اززمین» جت‌های 
خود را به سمت عقب هدایت می‌کند تا 
به سمت جل وی روا زکن د. سپس مانند هر 
هواپیمای معمولی دیگری ازبال‌ها برای ارتفاع 
کشتس استفا نم مب کقم فو نیما هام مخموالی 
چگونه بلند می‌شوند؟ این پیچیده‌تراست و 
اکن ون به آن خواهیم پرداخت. 
برخلاف هلیکوپترها. هواپیماه ای معمولی 
باحرکت سریع روبه جل و ارتفاع می‌گیرند. 
آن‌ه | خود را با پروانه یاجت به جلومی‌برند 


۳۳۲ 


و جریان هوایی که به سمت بال‌ها هجوم 
می‌آورد و از بال‌ه ا عبور می‌کند از دو طریق 
باعث بلند کردن هواییم می‌شود. که ه ردو 
برای موجودات پرن ده و همچنین هواییماهای 
ساخته شده مهم هستند. بدیهی‌ترین 
و مهم‌ترین روش. روش نیوتونی نامیده 
می‌شود. سرعت هواپیم] منجربه فشارباد 
به بال‌ه | می‌شود و درحالیکه با سرعت رو 
به جلومی‌رود به دلیل شیب جزیئی‌شان به 
یمالسا ها انت رفن کواست 
خود را ازپنجره‌ی ماشینی که به سرعت درحال 
حرکت است بیرون بیاورید. می‌توانید تأثیرآن 
را احساس کنید. دست خود را کمی به سمت 
بالا خم کنید تا فشارروبه بالا به بازوی‌تان را 
حس کنید (اگ رخطراشتباه گرفتن دست شما 
بایک نشانه برای ماشین دیگری وجود دارد. 
این کاررا انجام ندهید). بنابراین این توضیح 
واضحی برای نحوه‌ی کارکرد بال‌ها است: روش 


۳۳۳ 


ای مش ی ای اساسا 
ای همست دا 
زاویه‌ی کصین به‌ سمت بالا باشند. کارمی‌کنند. 


بنابراین می‌توانیم آن را روش «نختهی تخت» 


شاید این بزرگ‌ترین اختراع مبتکران‌ی لئونردو 
حتی اگرچهارمرد به دور کاپستان می‌دویدند این وسیله یک 


سانتی‌مترهم اسطح زمین بلند نمی‌شد. 


۳۳۴ 


امایک چیزکمترواضحی هم وجود دارد. 
روش دومی که درآن بال‌ها هنگام راندن سریع 
به جلو بالاروی را فراهم می‌کنند. روش دوم 
به نام دانیل برنولی. ریاضیدان سوئیسی 
قرن هجدهم نامگذاری شده است. بسیاری 
درسی» به‌طور کامل نمی‌دانند که جگونه 
این دوروش با هم کارمی‌کنند. خوشبختانه. 
حتی ار توضیح دادن ساده‌سازی شده‌ی 
همهی پیچیدگی‌های دقیق نحوه‌ی انجام آن‌ها 
دشوارباشد هم هواپیماها همچنان درارتفاع 


۲۳۵ 


نقشه هواپیما 


خبب. روش دوم» روش برنولی است که در 
آن بال‌ها بالابرنده می‌شوند. فهمیدیم که 
بال‌های یک هواپیمای م درن تخته‌های مسطح 
نیستند و هنرمندانه شکل داده شده‌اند. لبه‌ی 
جلویی بال ضخیم ت رازلبه‌ی عقب است. شکل 
بال‌هاهم درمقطع عرضی منحنی است که 
بادقت ساخته شده است.آن‌ها با استفاده از 
اصل برنولی, به کونه‌ای طراحی شده‌اند که با 


۳۳۶ 


هجوم ه وا برروی سطح بال بالا بروند. 

اصل برنولی بیان می‌کند که وقتی یک سیال 
(«سیال» به معنی گازها وهمچنین مایعات) در 
سطحی درحال حرکت است. فشارروی آن سطح 
کاهش می‌یابد. درپایان فصل سعی می‌کنم 
این را توضیح دهم. به همین دلیل است که 
پرده‌ی حمام به سمت شما مکی ده می‌شود 
و احساس می‌کنید خنک و مرطوب است. 
جریآن برنولی دراین مورد باد روبه پایینی 
اس هش دمحا فوظ راو تفه 
است. حالا تصورکنید که دو سردوش روبه 
پایین دارید. یکی درهرط رف پرده. یک دوش 
آب را سریع‌تر از دیگری می‌ریزد. طبق اصل 
برنولی, پرده به سمت جریان دوش سریع‌تر 
«مکیده» می‌شود. (من «مکیده» را درگیومه 
قراردادم زپ را آنچه ما به‌عن وان مکش درنظر 
می‌گيریم» درواقع فشاربالاتری ازط رف مقابل 


۳۳۷ 


البته که باد همان چیزی است که بال 
هواپیما هنکام حرکت به سمت جل و دره وا 
تجربه می‌کند. هواپیماه ا با برخاستن, در 
صورت امکان. درخلاف جهت باد غالب کمک 
بیشتری دریافت می‌کنند. نکته‌ی ظریف 
اینجاست که طبق اصل برنولی» قدرت مکش 
بستگی به شکل سطحی دارد که باد ازآن عبور 
می‌کند. ه وا روی سطح خمیدهی بالایی بال 
سریع‌تر از روی سطح پایینی صافتر حرکت 
می‌کند. مانند پرده‌ی آویزان بین دوش سریع و 
دوش آهسته؛ بنابراین بال به دلیل فشارکمتر 
روی سطح بالایی به سمت بالا مکیده می‌شود. 
اینکه چرا قسمت بالای منحنی بال باعث 
می‌شود هو سریع‌ترحرکت کند بسیارپیچیده 
است. قبلا گفته می‌شد که دومولکول هوا که 
همزمان ازجلوبه سمت عقب بال حرکت 
می‌کنند. یکی دربالا و دیگری در زی رآن» به 
دلایلی مرم وزباید همزمان باهم به پشت 


۲۳۸ 


بال برسند. به عبارت دیگر مولکول‌هایی 
راه بیشتری برای رفتن دارند بنابراین - تصور 
می‌شد - آن‌ها باید سریع‌تربروند. اما این 
اشتباه است.آن‌ها درواقع همزمان بایکدیگر 
به پشت بال نمی‌رسند و هیچ دلیلی وجود 
ندارد که آن‌ها باید باهم به پشت بال برسند. 
بااین وجود. مولکول‌های ه وا به جای پ رواز 
مماس. سطح بالایی منحنی را در آغوش 
می‌گیرند. آن‌ه ا سریع‌تر روی سطح بالایی 
منحنی حرکت می‌کنند تا سطح صافتر 
پایین و درنتیجه آثربرنولی مقدارمشسخصی از 
بالاروی را ایجاد می‌کند. 

بااین اوصاف.باید مجددا تاکید کنم که 
کمک برنولی به بالاروی معم ولا آزروش اول» 
یعنی «تختهی تخت» پا آتثرنیوتونی اهمیت 
کمتری دارب. اکر بالاروی برنولی مهمترین 
عایی ها اقا تسش اروت 


۲۳۹ 


پرواز کنند ولی آن‌ها - حداقل کوچکترها - 


استال (توقف) هواپیما 
الگوهای متلاطم درهواپیمای درحال توقف 


توضیح دادم که مولکول‌های هوا سطح بالایی 
منحنی را در«آغوش)» می‌گیرند و مماس با 
بال حرکت تمی‌کنشد. امااین فقط تا تقطه‌اي 
صادق است. اکرزاویه‌ی حمله خیلی زیاد باشد 
- اکربال بیش ازحد به‌سمت بالا کج شود - 
«آغعوش» شکسته می‌شود. مولکول‌های هو از 
جریآن ن رم روی بال جدا می‌شوند وبه‌سمت 
الگوه ای متلاطم وحشتناکی می‌رون د. مکش 


۳۳ 


برنولی آزبین می‌رود. هواپیم | به‌طورناگهانی 
بالاروی را ازدست می‌دهد ومتوقف می‌شود. 
توقف می‌تواند خطرناک باشد و خلبان باید با 
کاهش زاویه‌ی حمله (معمولا با کمی کج کردن 
دماغه به پایین) اقداماتی رابرای به‌دست آوردن 
مجدد بالاروی انجام دهد تا جریان مناسب و 
صاف هو را به بالای بال بازگرداند. 

من به «زاویه‌ی حمله» اشاره کردم ومی‌خواهم 
آن را به هم راه چند اصطلاح فنی دیگرمرتبط 
با پروازتعریف کنم. زاویه‌ی حمله زاویه‌ی بال 
نسبت به جریان هوا است. آن را با «کام» اشتباه 
نگیرید. که به زاویه‌ی نسبت به زمین اشاره 
دارد. هنگامی که هواییما درحال بلند شدن 
است. گام روبه بالا است. به همین دلیل اکر 
بانوشیدن یک نوشیدنی ازقوانین سرپیچی 
کرده باشید نوشیدنی برروی‌تان می‌ریزد. در 
این حالت زاوبه‌ی حمله نیززیاد است. اما کام 
بالالزومابه معنای زاویه‌ی حمله‌ی بالانیست. 


سای ی ها روص برع 
عمودی بالا می‌رود دارای کام بالایی است اما 
زاویه‌ی حمله‌ی کمی دارد زب را جریان هوایی که 
برروی بال می‌تازد تقریبا به صورت عمودی به 

«کام» هم یک فعل وهم یک اسم است. 
زمانی به هواییما می‌گویند «کام» شده که 
زاویه‌ی آن نسبت به زمین به پایین یا بالا 
متمایل شود. گفته می‌شود زمانی که یک بال 
اتیب هی تین عم نون فزسالبی کال 
دیگربه سمت بللا متمایل است. «گردش» 
رخ می‌دهد. خلبانان گردش را با هواکش‌های 
لولایی پشت بال‌ها کنترل می‌کنند. آن‌ها 
گام راهم با سطوح لولایس ای مشاب پبرروق 
دم کنترل می‌کنند. تعریف مهم سوم هم 
این است که هواپیم اوقتی به سمت چب 
یاراست می‌چرخد «انحراف» پیدا می‌کند. 
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خلنات انب ااسفاههازی کسکان عصوهی نر 


پشت دم انحراف را کنترل می‌کنند. حیوانات 
می‌د هند. 

تاکنون بیشتردرم ورد هواپیماهایی با بال‌های 
ثابت بحث کردیم. چون تئوری بال‌ه ای ثابت 
آسان‌تراست اماب این وجود بازهم تموری 
سختی است. برادران رایت وچند طراح اولیه‌ی 
هواپیما از«تاب‌دهی به بال» استفاده کردند. 
سیستمی مبتکرانه از ررسمان‌ها و قرقره‌ها 
که باآن می‌توانستند شکل بال چپ پاراست 
لولایی جایگزین شده است. با بال‌های پرنده 
محاسبات نظری درم ورد چگونگی دستیابی به 
بالاروی ورانش به جلوسخت‌ترازهواپیماهای 
بال‌ثابت است. پرندگان نه تنها می‌توانند بال 
بزنند بلکه بال‌های آن‌ها با روش‌های تنظیم 


گمانم. شکلی ازتاب‌دهی به بال‌ها. هم بال 
زدن و هم تغیی رشکل, پرداختن به رباضیات 
پروازپرن ده با جزئیات کامل را بسیاردشوار 
می‌کند. با اینحال, می‌توان گفت که همان دو 
روش بالاروی - نیوتنی وبرنولی - برای بال‌های 
پرنده و همچنین بال‌های هواپیما کارمی‌کنند» 
امابرای پرندگان به روش‌های پیچیده‌تری. 
به این بازخواهیم گشت. برگردیم به مشکل 
سکون. که در مورد پرندگان و همچنین 
هواپیماها صادق است. 

هواپیماها ازوسیله‌های جالبی برای کاهش 
خ سای کت رخا نو 
وسایل «هوازه» است. هوازه‌ها مانند بال‌های 
اضافی کوچکی هستند که درجلوی بال اصلی 
قرارمی‌گیرند تا شکاف‌های قابل تنظیمی به 
نام اسلات‌ها را ایجاد کنند. ازطری ق شکاف‌ها: 
هوازهها مقداری هوای اضافی را به سطح بالایی 
بال اصلی منحرف می‌کنند که درغیراین 


صورت به جای دیگری می‌رفت. این کارنقطه‌ی 
بحرانی را که درآن چاله‌ی هوایی شروع می‌شود 
به عقب رانده ومسیرهوارابه سمت سطح 
بالایی بال معک وس می‌کند. توقف را متوقف 
می‌کند (پوزش می‌خواهم). هوازه‌ها زاوی هی 
حمله‌ی تندتری را بدون متوقف شدن هواپیما 
میسر می‌کنند. در پرواز معمولی هوازه‌ها 
به‌خوبی جمع می‌شوند. خلبان ان ازآن‌ها در 
هنگام برخاستن و فرود استفاده می‌کنند. 
زمانی که زاویه‌ی حمله دربیشترین حد خود 
قراردارد وهواپیما با پایین‌ترین سرعت پرواز 
می‌کند. هواپیماهای مدرن کاهی اوقات پیچ 
وتاب زیبایی به نوک بال اضافه می‌کنند. این 
تلاطم وکشش ر کاهش می‌دهد و کاری است 
صا ت یت ای یسک 


۲۳۵ 


هواپیماها وپرندگان باید با قوانین فیزیک 
تا هن هت تاش کم ده 


این تنها هواپیماها نیستند که ازتوقف رنج 
می‌برند. پرندگان هم هواپیماهای زنده‌ای 
هش که از ان رقم مصاقتش تیه 7 
انشا هداتهایی مان هوانیها دازتت؟ یک 
جورهایی. بسیاری ازپرندگان اوج‌گیرشکاف‌های 
برجسته‌ای بین پرهای نزدیک به نوک بال 
دارند که به نظرمی‌رسد همین کارر انجام 
می‌دهند. کرکس‌ها و عقاب‌ها این را به 


زیبایی نشان می‌دهند. پرهای اولیه‌ی بسیار 
بزرگی که درلبه بیرونی بال مثل چتربیرون 
زده و شکاف‌های برجسته‌ای بین‌شان ایجاد 
می‌شود. هریک ازآن پرهای اصلی بزرگ مانند 
نوعی بال یا بال مینیاتوری عمل می‌کنند. این 
مخصوصاممکن است برای پرندگانی مهم 
باشد که درستونی گرمایی که مثل دودکشی 
باریک ازهوای گرم است و توسط سرما احاطه 
شده است به صورت مارپیچی بالا می‌رونند. 
یک کرکس باید دردایرهه ای کوچکی بچرخد 
تاازستون گرمایی بیرون ن رود. بنابراین, بال 
بیرونی سریع‌ت رازب ال داخلی حرکت می‌کند. 
که آزاین روب‌الاروی کمتری را فراهم می‌کن د و 
کرکس درخط رتوقف قرارمی‌گیرد. پرهای نوک 
بال به ویژه دراینجا مفید هستند وبرای بخشی 
ازبال که نزدیک‌تربه وسط ستون گرمایی است 
مانند هوازه‌ه ای بال عمل می‌کنند. 
مهندسان همواره با آزمایش طرح‌ها (اغلب 


۳۳۷ 


نسخه‌های مینیاتوری) در یک تونل با 
بال‌ه ای هواپیما را کامل می‌کنند. این ماکت 
باسرعت درهوا حرکت نمی‌کند اما همان اثر 
درتونل با وزش باد ازکنارهواپیما یا بال ثابت 
به‌دست می‌آید. آن‌ها گاهی اوقات نوارهای 
کوچعی ازپارچه را دربالای بال می‌چسبانند تا 
ببینند چه اتفاقی می‌افتد. مخصوصا وقتی 
کارهایی مانند تغییرشکل بال یا تغییرزاویه‌ی 
حمله را انجام می‌دهند. برای چاله‌ی هوایی 
چه اتفاقی می‌افتند, هنگامی که بال ماکت 
شروع به توقف می‌کند نوارهای پارچه درست 
مانند پرهای عقب بال‌های مرغ‌مینای درحال 
توقف. بلند می‌شوند. بیشتراوقات. آزمایش 
درتونل باد راه آسان‌تری برای بهب ود طراحی 
نسبت به محاسبات ریاضی است که درم ورد 
اش ریسا شور است معط تاانی 
روش ایمن‌ترو ارزان‌تراز ساخت وپروازآزمایشی 
مجموعهای ازهواپیماهای کامل با شکل‌های 


۳۳۸ 


مختلف بال است. البته. بال پرندگان نه با 
انجام محاسبات پیچیده. ونه با آزم ون و خطا در 
تونل باد, بلکه با آزم ون و خطا درزندگی واقعی 
کامل شده است. «خطا» درزندگی واقعی به 
معنای چی زی بسیا رجدی‌ت را زخطا درتونل باد 
است ومی‌تواند به معنای مرک ناگهانی باشد 
یا امید به زندگی وتولیدمثئل را کاهش دهد. 


توقف کنترل شده دریک پرنده 


پرندگان نه‌تنها می‌توانند توقف کنند, بلکه گاهی عمدا برای کمک 
به پایین آمدن درهنگام فرود. از توقف استفاده می‌کنند. هنگامی که 
یک پرنده بزرگ مانند حواصیل یا قاربه زمین برمی‌گردد. می‌توانید 
ثرات تلاطم توقف راببینید که پرهای پشت بال‌ها را بلند می‌کند. 


۲۴. 


بال‌زن مبتکرلنوناردو 
ممکن است به عنوان یک کایت کار کند. اما بال‌زدن با قدرت عضلانی 
انسان بی‌تاثیر خواهد بود. 


لئوناردو داوینچی با الهام از پرندگان, 
تعدادی هواپیمطراحی کرد که کمی شبیه 
به کایت‌های مدرن هستند. او همچنین 
یا‌ژن‌هاه را طراحی کرده هواپیماهایی با 
بال‌همای متحرک که نیروی‌شان را از عضلات 
انسان می‌گرفتند. مانند هلیکویتر لنوناردو 
ویک ار آن رازه تم عاتس تن کر 
کنند اگرچه گلایدرهایش ممکن بود کارکنند. 
پروازبا بال زدن به ان رژی بیشتری ازانرژی تولید 
شده توسط ماهیچه‌های انسان نیازدارد. پرواز 


۳۴۱ 


بانیروی انسان. باید تا اواخرقرن بیستم و 
توسعه‌ی مصالح بسیارسبک وزن صب رمی‌کرد 
تاضعف نسبی عضلات ما جبران شود. تعجبی 
ندارد که وقتی پروازبا نیروی انسان بالاخره به 
وقوع پیوست. ماشین‌ها بال‌های‌شان را تکان 
نمی‌دادند و فقط به سختی می‌توانستند در 
ارتفاع بمانند. 

دیدنی‌ترین‌شان احتمالا «گوسامرآلباتروس 
5 05952176۳)» است که توسط 
مخترع درخشان. پل مک کریدی طراحی شده 
است که افتخاراین را داشتم تادرخانه‌اش در 
کالیفرنیا با اوملاقات کنم. 


سح او از اشتیاقش برای استریم 
درباره‌ی ماشین‌ها بود و شیوه‌ی 
تاسف‌وری که آن‌ها به گونه‌ای طراحی 
شده‌اند که ساده به نظرمی‌رسند 


۳۴۲ 


تاخریداران احتمالی راراضی کنند» 
اه یف 
قسمت‌های زیرین خودروها ساده 
نیستند. شاید تا حدی به این دلیل 
که قابل مشاهده نیستند وبنابراین 
ظاهر آن‌ها به فروش‌شان کمکی 
نمی‌کند. ساده‌سازی برای حیوانات 
شناگر و پروازی بسیارمهم است. 
اکرتابه حال شنای پنگوئن‌ها یا 
دلفین‌ه | را چه درطبیعت و چه در 
آکوار یمه تما هیا کرووای فه اتانت ای و 
سرعت آن‌ها حسادتتان شده است. 
انسان‌های شناگر. حتی قهرمانان 
المی کا انس با آنها کاب 
تنبل به نظر می‌رسند. دلفین با 
یک تکان دم به سمت جلوشلیک 
می‌شود. انگار برای سر خوردن 
درون آب روغن‌کاری شده‌اند. این 


۳۴۳ 


دور از واقعیت نیست. دلفین‌ها 
نه تنهیا شکل بدن‌شان فوق‌العاده 
ساده است. بلکه پوست دلفین‌ها 
به شکل نوعی شوره می‌ریزد و هر 
دو ساعت یکبار لایه‌ی بیرونی 
تعویض می‌شود. این امرباعث 
کاهش گردابه‌های کوچک می‌شود 
که وجودشان باعث کاهش سرعت 
حیوان می‌شود. 


برگردیم به کوسامرآلباتروس - این وسیله 
توسط دوچرخه‌سواری باتجریه با رکاب‌زنی 
دوچرخه‌ای اصلاح شده برای به حرکت درآوردن 
یک ملخ کنترل می‌شد و با موفقیت از 
انگلستان تا انته ای کانال را درسال ۱۹۷۹ پرواز 
کرد. اما خلبان رکاب‌زن فراترازم رزاستقامت 
مردی جوان تحت فشارقرارگرفت وتقریبا در 
نزدیکی ساحل فرانسه سقوط کرد. این هواپیما 


۳۳۴ 


باسرعتی‌بین ۲٩۱۱‏ کیلومتردرساعت. فقط 
چند متربالاترازام واج حرکت می‌کرد. مانند 
برادران رایت. مک‌کری دی به آلباتروس خود 
جلوت رازبال اصلی یک بال تثبیت کنن ده‌ی 
اضافی نصب کرد وپروانه‌اش روبه عقب بود. 
این بال‌ها بسیاربلند وباریک بودند ونزدیک 
به.۳ مترر پوشانده بودند. هواپیمای بسیار 
سبکی بود. تنها ۹۸ کیلوگرم. که بیش ازنیمی از 


آن وزن خود خلبان دوچرخه‌سواربود. 


۳۴۵ 


مک‌کریدی تا آخرین گرم ازوزن غیرضروری 
را ازهواپیماجدا کرد. حتی چسبی که برای 
چسباندن قطعات هواپیما به‌هم استفاده 
می‌شد ازن وع خاص وبسیارسبکی بود: وزن 
آن بسیار مهم بود! حیوانات پرنده نیز به 
همان اندازه سبک هستند که می‌توانند. 
استخوان‌های پرن ده خفاش و پتروسورتوخالی 
هستند: بازهم بین ساختن استخوان‌های 
تاحدام کان سبک وازسوی دیگرشکستن 
آن هزینه -فای‌ده وجود دارد. شاید فکرنکنید 
دندان‌ها وزن زبادی دارند» اما شاید پرندکان 
به این دلیل دندان‌های اجدادی خود را ازدست 
دادند. که ازمنقارشپیورمانند جایگزین‌شان, 
سنگین‌تربودند. هرچه هواپیما سریع‌ترباشد» 
ساده‌سازی اهمیت بیشتری پیدا می‌کند. اگر 
کفت کاو هس یه که ان اشای یفن 
به دلیل اینکه مقاومت ه وا به ان دازه‌ی مریع 
سرعت بللا می‌رود. تصادفی نیست که 


۳۴۳۶ 


هواپیماهای پرسرعت مدرن. چه در آمریکا 
اروپا یا روسیه طراحی شده باشند. همگی 
یکسان به نظر می‌رسند. این تشابه فقط 
با جاسوسی صنعتی توضیح داده نمی‌شود. 
مهندسان تمام کشورها باید با قوانین فیزیک 
یکسانی مبارزه کنند. درسال‌های قبل که 
هواپیماها کندتر بودند یکنواختی طراحی 
وجود تداشتتا 


گوسامرآلباتروس 
کوسامرآلباتروس درحال عبوراز کانال انگلیس, تنها توانست وزن 
دوچرخه‌سواررا بالا نگه دارد. پروازاز نظر انرژی بسیارپرهزینه است. 
درست در حد آنچه که عضلات انسان می توانند به دست آورند. 


۳۴۷ 


هواپیما 


پل مک‌کریدی پس از گوسام رآلباتروس 
به پروژههای پروازی دیگری مانند «سولار 
جلنجر 01811611261 9012۲» پرداخت که یک 
هواپیم ابا انرژی خورشیدی است. چلنجرهم 
بسیارسبک وفوق‌العاده ساده بود. درسراسر 
بال‌هاودم خود پنل‌های خورشیدی داشت که 
یک ملخ نسبتا بزرگ رابه حرکت درمی‌آورد. 
می‌توانست باسرعت ۶۴ کیلومتردرساعت 
پروازکند وبه ارتفاع بیش از۴۰۰۰ متربرسد. 
بعدها هواپیماهای خورشیدی به شاهکارهایی 
مانند پروازبه دوردنیا دست یافتند البته 


۳۴۸ 


و روزی روا زمی‌کردند. باتری‌ها هم درطول روز 

گوس ام رآلباتروس محدودیت‌هایی را که 
می‌توان با قدرت عضلانی انسان به دست آورد 
را کنارزد. آن چیزی که ماشین‌های لنونارد و آرزوی 
آن را داشتند امانتوانستند را به دست آورد ولی 
نه‌باتکان دادن بال‌هایش مانند پرنده‌ای که 
تا مس افو 
بودند. قدرت عضلانی درگوسامرآلباتروس با 
استفاده ازیک ملخ یا پیچ ه وا این هواپیمار 
به جلومی‌راند. بالاروی به‌طورغیرمستقیم از 

پروازنی رودازبا اس تفاده ازموت ور احاراق 
داخلی با برادران رایت درسال ۱۹۰۳ آغازشد. 
ساخت موتورهای جت در دهه ۱۹۳۰ و به‌طرز 
شگفت‌آوری. تنها حدود چهاردهه زمان برد 


۳۴۹ 


تاازدستاورد پیشگام برادران رایت به اولین 
اعضای گونه‌ی مابه ماه رفتند و برکشتند. 
فضایی اروپا درگویان فرانسه. مکان خوبی برای 
استفاده ازاین موقعیت است زیر نزدیک به 
خط استوا است. جایی که چرخش زمین در 
بهترین موقعیت قراردارد تاموش‌هارابه 


اصل برنولی چگونه عمل می‌کند» 
در اینجاب دون استفاده ازنمادهای 
قاس تعرس تساو موس 


۳۵۰ 


فشارروی یک سطح عبارت است از 
فشرده شدن تریلیون‌ها مولکول. 
مولکول‌های ه وا دام درجهت‌های 
تصادفی سریعا در حال حرکت 
هستند و هنگامی که به چیزی 
برخورد می‌کنند. مثلا به یکدیگر 
می‌دهند. وقتی بادکنک مهمانی 
را منفجر می‌کنید. سطح داخلی 
نسبت به بیرون تحت فشاربیشتری 
است. درسطح داخلی نسبت به 
سطح بیرونی مولکول‌های هوای 
بیشتری در هر سانتی‌متر مکعب 
وجود دارد. بنابراٍین هر سانتی‌متر 
مربع لاستیک درسطح داخلی خود 
بیشترازسطح بیرونی خود درمعرض 
بمباران مولکولی است. برخورد باد 
باصورت شماهم بمباران مولکولی 


۲۵۱ 


است. یک کارت را بالا نکه دارید. یک 
طرف قرمز طرف دیگرسبز. دریک 
روزساکن, کارت توسط مولکول‌هابا 
سرعت یکسان درهردو طرف بمباران 
می‌شود. اما اکرط رف قرم زکارت به 
سمت باد باشد. سرعت بمباران 
مولکول‌ها در سمت قرمز افزاٍیش 
می‌یابد و می‌توانید فشارباد را که 
به کارت فشاروارد می‌کند احساس 
کنید. این توضیح به آنندازه‌ی کافی 
سرراست است. اما توضیح اصل 
برنولی. که کمی پیچیده‌تر است: 
کارت را بچرخانید تا افقی شود. سمت 
قرم زروبه بالا قرارگیرد. اکن ون باد 
درسراسر(هردوسطح) کارت می‌وزد. 
مولکول‌های هوا همچنان به‌طور 
تصادفی به همه‌چیزا زجمله یکدیگر 
وهردوسطح کارت برخورد می‌کنند. 


ماه کر ناساس 
زیادی تصادفی است امادرجهعت 
باد است. این بدان معناست که 
مولکول‌های کمتری هردو سطح را 
بمباران می‌کنند - درعوض آن‌ها از 
کنارکارت با سرعت عبورمی‌کنند. 
دراین صورت می‌توان گفت که فشار 
روی هر دو سطح کاهش می‌پابد: 
کارت نه بالا می‌رود ونه پایین می 
آید. امامی‌توان بادو عدد سشوان 
آزمایش را طوری طراحی کرد که باد در 
سطح قرم زسریع‌تر از سطح سبزبوزد. 
فشارروی سطح قرم زبیشترازفشار 
روی سطح سبزکاهش می‌یابد و کارت 
بالامی‌رود. 


۳۵۳ 


کارت دردست 


فصل ۸ 


پروازنیروداردر حیوانات 
۰4 سا 


فصل ۸ 


پروازنیروداردرحیوانات 


ی رواز حیوانات پیچیده‌تر است و درک آن 
دشوارترازفهمیدن ماشین‌های انسان است. 
این تا حدی به این دلیل است که بال‌های 
متحرک حیوان را همزمان با هدایت هوا به 
می‌برد (اصسل هواپیما). اکرپرنده‌ای درحال 
پرواز را دریک ویدیوی صحنه‌آهسته تماشا 
کت (به املومشن نی زتریخ نا حفی آمودوار 
باشیم که ببینیم چه اتفاقی دارد می‌افتد) 
متوجه خواهی شد که بال‌هابه سادگی به 
تین تمه مرا تا هس 
انعطاف‌پذیری پرها, پرنده رابه حلومی‌راند. 


۳۵۶ 


که با دوروشی که درفصل ۷ دیدیم یعنی 
روشهای نیوتونی و برنولی. بالاروی را میسر 
می‌کند. درعین حال, همان‌ط ور که درابتدای 
فصل ۷ دربخش هلیکوپتردیدیم حرکت رو 
به پایین بال‌ها به خودی خود باعث بللا رفتن 
می‌شود. حرکت صع ودی با ایجاه اثرمعکوس, 
اتضاء را رات تم که تاد لوشانه وه کر 
چنین انتظاری داشتیم). این تا حدی به دلیل 
اتقتام ما تیاه تا سم یهن ول اس 
که درحین حرکت به سمت بالا پیچ می‌خورد 
ومفاصل آرنج ومچ به سمت داخل کشیده 
می‌شوند. بنابراین مساحت بال درمقایسه با 
حرکت روبه پایین قوی کاهش می‌یابد. 
پرندکان وسایرحیوانات پرنده که ملخ تا 
جت ندارند. ازبال‌ه ای خود برای حرکت به 
جلو وهمچنین برای بالاروی مستقیم استفاده 
کات این اف سا ناهام سا خته 
اف مس ی 


۳۵۷ 


فزاهم می کته ام آ پیش زاتی یه حا و قدارند: 
حالت افراطی مخالف آن زمانی است که بال‌ها 

تحصرا وظیف هی پیش رانی به جل ورا برعهده 
دارند نه بالاروی که می‌توان آن درپنگوئن‌ها 
مشاهده کرد اماالبته درزیرآب است. نه 
درهوا. پنگوئن‌ه | شناور هستند. سبک‌تراز 
آب هستکند بنابراین برای‌بالاروی تیازق به بال 
ندارند. درعوض, ازبال‌ه ای خود برای «پرواز» 
درزی رآب استفاده می‌کنند. ب رخلاف بودن در 
خشکی که آهسته قدم برمی‌دارند و به‌طور 
نامناسبی راه می‌روند. اما مانند دلفین‌ها 
بسیارسریع درآب راه حرکت می‌کنند. اگرچه 
دلفین‌ها با استفاده از حرکات دم به سمت 
بااوبایین شود رابه حا ومی‌برشن,دلفین‌هنا 
وپنگوئن‌ها ه ردو به زیبایی ساده هستند. 
ساده‌سازی برای اجداد پنگوئن‌ها که ازقیل 
برای پروازدره وا ساده شده بودند. راحت بود. 


۳۵/۸ 


شیرجه‌ی پنگوئن 


ساير پرندگان دریایی مانند طوطی‌های 
دریایی سفیدغازهاء تپغ‌نوک‌ها و کیله‌مات‌ها 
نیزازبال‌های خود برای پروازدرزی رآب استفاده 
شرکنتته تفای نها آبها از 
بال‌هایشان برای پرواز دره وا هم استفاده 
می‌کنند. بهترین شکل بال برای پروازدره وا 
بابهترین شکل بال برای پروازد رآب یکسان 
نیست. برای پروازدرزی رآب. بال‌های کوچک‌تر 
بهترند. طوطی‌های دریایی و کیله‌مات‌ها 
باید به میان‌گیری بسنده کنند. در حالیکه 
پنگوئن‌ها هوا را رها کردند و می‌توانستند 
بال‌های خود را تنها برای آب بی‌نقص کنند. 
طوطی‌های دریایی بال‌های کوچک‌تری نسبت 
به حالت ایده‌آل پروازدره وا دارند ودرنتیجه 
باید به بال زدن بسیارسریع و پرهزینه متوسل 


۳۵۹ 


شوند. درعین حال, بال‌های آن‌ها بزرکت رازآن 
جیزی است که برای شنا ایده‌ال باشد. باردیگر 
اصل فرکشتی میان‌گی ری را مشاهده کردیم. 

قره‌غازها با پاه ای بزرگ خود درآب حرکت 
می‌کنند. تنها با عمی کمک ازبال‌هاء که 
عمدتابرای ی روازدره وا هستند. ماهی‌گیرک 
بزرگ یکی از خویشاوندان منقرض شده‌ی 
گیله‌مات/تیغ‌ن وک نمی‌توانست پرواز کند 
ومثل پنگوئن‌ها بال‌هایش برای شنا عالی 
بود. ماهی‌گی رک بزرگ گاهی اوقات باعن وان 
«پنگونن شمال» شناخته می‌شود. در واقع. 
نام لاتین آن‌ها «پینگوئین وس 1210175ع۳10) 
است. اما پنگوئن‌ها خویشاوندی نزدیکی 
با آن‌ها ندارند. ماهی‌گیرک بزرگ بال‌های 
کوچکی داشت که برای پرواز خیلی کوچک 
و بسیار شبیه به بال‌های پنگوئن بودند. 
گویی اجدادشان تیغ‌نوک‌های شمالی بودند 
که می‌گفتند: «تلاش برای پروازدره وا و آب 


برود به جهنم. میان‌گی ری بسیارگران تمام 
می‌شود. ه وا را فرام وش کنیم وروی آب تمرکز 
کنیم. چون آن‌موقع است که می‌توانیم یک کار 
را واقعا خوب انجام دهیم.» 

مایه تاسف است که من وشمامزیت دیدن 
ماهی‌گیرک بزرگ را ازدست دادیم. آن‌ها مانند 
اغلب اوقات به دست انسان‌ها درهمین 
اواخریعنی قرن نوزدهم منقرض شدند. شأید» 
فقط شاید. نوه‌های ما یک ماهی‌گیرک بزرگ را 
ببینند. ژن وم آن‌ها قبلا ازنمونه‌ای درموزه‌ای در 
کینهاک توالی‌یابی شده است. یکی ازهمکارانم 
اکن ون درحال بحث درم ورد امکان استفاده از 
تکنیک‌های جدید ویرایش ژن برای ویرایش 
ژنوم تیغ‌نوک است تا سلول‌ها را در غدد 
جنس مقلا یک جفت غازگراردهته فا ازیقی 
ازتخم‌های آن‌هایک ماهی‌گی رک بزرگ بیرون 
تتاتتد 


۳۶۱ 


پنگوئن شمال 


افسوس که ماهی‌گیرک بزرگ در قرن نوزدهم منقرض شد. 


بازشاپرک مکس‌مرغی 
هنگام دیدن این پروانه و شنیدن صدای بال‌هایش ‏ ممکن است فکر 
کنید که مرغ مگس خواراست. بازشاپرک م گس مرغی مانند مرغ 
مس خوارعمل می‌کند. بنابراین به‌طورهم گرا به آن سمت فرگشت 


به پروازدره و برگردیم. پیش‌رانی به جل و 
توسط بال‌هابانوعی پارو زدن درهوا حاصل 
شون مرغ مکس‌خوارتا حد اعلای پاروزدن 
دوتایی, با صدای وزوز(زمزمه)» حرکت می‌کند 
که درآن بال درحرکت به سمت بللا تقریبا 
وارونه می‌شود. بال درحرکت روبه پایین هم 


۳۳ 


حرکت روبه بالا بهینه عمل می‌کند وبه مرغ 
مکس‌خواراین امکان را می‌دهد که مانند یک 
لس کاهی اوقات وارونه پروازکند. شناور 
بود. قبلا حشرات شهد را در انحصار خود 
داشتند. زیرا می‌توانستند روی گل‌ها بنشینند. 
پرندگان قبل ازابداع شناور ماندن» خیلی 
سنگین بودند. شهدخواران معادل مرغان 
مکس‌خوارد‌نیای جدید هستند وتنها برخی 
ازآن‌ها می‌توانند شناوربمانند. برخی ازگل‌ها 
می‌ریسد به‌عن وان نشیمن‌گاه برای شهدخواران 
طراحی شده‌اند. درمیان حشرات» مکس‌های 
گونه‌های شایرک به نام بازشایرک‌های 
مکس‌مرغتین هم در معلق ماندن در حخین 


۳۶۴ 


مکیدن‌شهد گل‌ها با زیان بسیپاربلندشان 
خوب هستند. آن‌ها نام خود را ازشباهت‌شان 
به مرغ مکس‌خوار گرفته‌ان د: نمونه‌ی خوب 
دیکری از فرگشت هم‌گرا. سنجاقک‌ها هم 
درشناورماندن خوب هستند و احتمللابه 
همین دلیل است که نام انگلیسی «هلیکوپتر 
مسیح» را هم تصاحب کرده‌اند. 
باتماشای‌یک پرنده‌ی درحال پرواز حتی 
یک ویدیوی اسلوموشن جدا کردن بخش 
فشاربه پایین «هلیکوپتر» ازبخش رانش روبه 
جلو«هواپیما» سخت است. تک‌تک پرندگان 
تکیه به بخش‌های مختلف را ازیکی به دیگری 
تغییرمی‌دهند. برای مثال با تکیه برمولفه‌ی 
«هلیکویتر» (با کمک پرش) هنگام بلند شدن» 
سپس تکیه برمولفه‌ی «هواپیما» هنکامی که 
پروازافقی می‌شود. گونه‌های مختلف پرنده در 
یک مولفه تخصص دارند. مرغان مکس‌خوار 
تنها متخصصان پرواز«هلیکویتری» نیستند. 


۳۶۵ 


ماهی‌خورک‌های ابلق آفریقایی و آسیایی 
بزرگ‌ترین پرندگانی هستند که واقعا می‌توانند 
برای زمان‌های طولانی شناوربمانند. هنگامی 
که ماهی‌خورک‌های دیگر برای جستجوی 
ماهی نشستهاند. ماهی‌خورک‌های ابلق این 
کاررا ازه وا انجام می‌دهند و مانند یک مرغ 
مکس‌خوار غ ول پیکر معلق می‌مانند. اما 
بال‌های بزرگ زمزمه نمی‌کنند. 

کسترل‌ها وقتی به دنبال طعمه می‌گردن د» 
به روش دیگری شناور می‌شوند و بعضی 
ترجیح می‌دهند که اصلاآن را شناوررشدن 
نخوانند. کاری که کسترل‌ها انجام می‌دهند 
این است که با سرعتی برابربا باه امادرجهت 
مخالف آن پروازمی‌کنند. این به این معنی 
است که سرعت‌شان برروی زمین صفراست 
درحالیکه سرعت‌شان درهوا (سرعت نسبت 
به‌باد مقابل) به آندازهی کافی سریع هست 
که آن‌ها را بلند کند. ماهی‌خورک ابلق ومرغ 


۳۶۶ 


مکس‌خوار- مانند هلیکوپتره ا - برای شناور 
شدن نیازی به باد ندارند. 

پرندگان دارای ماهیچه‌های جداگانه‌ای برای 
حرکت دادن بال‌ها به سمت بللا و پایین 
هستند. ماهیچه‌های بزرک سینه (ماهیچه‌ی 
سینه‌ای بزرگ) حرکت رو به پایین را ممکن 
می‌کنند. این ماهیچه‌ها می‌توانند ۱۵ پا ۲۰ 
درصد وزن بدن را تشکیل دهند. همان‌طور که 
قبلا درحدس و کمان‌های خود درم ورد جبرئیل 
وپکاسوس دیده بودیم. آن‌هابه یک تیغه 
باجناغ بزرگ برای اتصال بال‌ها نی ازدارند. 
ممکن است فکرکنید که عضلات حرکت روبه 
بل باید دربخش فوقانی بال باشند که البته 
در خفاش‌ها همین‌طور هم هست. اما در 
سینه‌ای کوچک) زیر بال می‌نشینند و با 
استفاده ازیک «طناب» (تاندون) و «فرقره‌ای» بر 
روی‌شانه» بال رابه سمت بالا می‌کشند. سایر 


۳۶۷ 


عضلات زاویه‌ی بال را می‌چرخانند و بعضی 

می‌توانستم درفصل ۶ که درم ورد بال‌بازروی 
بود. به آلباتروس‌ها بیردازم. چون آن‌ها بیشتر 
اوج می‌گیرند و نزدیک سطح دریا بال‌ب ازروی 
مه اما اسلی. استانه مس کل 
که هن وزتوضیح داده نشده است. بنابراین 
می‌خواهم درباره‌ی آن‌ه] صحیت کلم 
آلباتروس‌ها استادان پرواز با انرژی مصرفی 
اقتصادی هستند. یک آلباتروس درپایان عمر 
خود ممکن است بیش ازیک ونیم میلیون 
کیلومت ری روازک رده باشد وبارها وبارها کره‌ی 
جنوبی را دور زده باشد. آلباتروس‌ها به‌جای 
ستون‌های گرمایی, از جریان‌های باد طبیعی دریا 
برای بالاروی استفاده ضی گنت آن‌هتا دربرضی 
موارد صدها کیلومتربدون فرود پروازمی‌کنند 
و به‌ندرت بال‌های خود را تکان می‌دهند و 


۳۶۸ 


انرژی بسیارکمی برای پرواز صرف می‌کنند. 
بزرگترین گونه‌ی آلباتروس, آلباتروس سرگردان 
اقیانوس‌های جنوبی است و همواره سراسر 
کره‌ی زمین رآ درجهت باد غالب دور می‌زد. 
آلباتروس نمی‌تواند منفعلانه از باد سواری 
بگیرد وبالاروی خود را حفظ کند وبرای به دست 
آوردن ارتفاع قبل ازبال‌بازروی به سمت پایین 
به معادلی ازستون گرمایی نیازدارد. بنابراین 
به‌طورمتنأوب بین بال‌بازروی درجهت باد و 
سپس پروازبرخلاف جهت باد پیش می‌رود. 
هنگام مواجهه با باد نسبتا آهسته‌ی نزدیک 
به سطح دریاء مانند هواپیمایی می‌شود که با 
روش‌های نیوتون وبرنولی بلند می‌شود. این 
باعث می‌شود تاارتفاعی بالا برود که ازآنجا 
درجهت باه سریع‌تردوب اره به سمت پایین 
بال‌بازروی کند. درطول این مرحله از چرخه‌ی 
خود مانند کرکسی که ازستون گرمایی بیرون 
می‌آید یا پوست‌کستری که از بالای درخت 


پایین می‌آید ارتفاع خود را ازدست می‌دهد. 
وقتی آلباتروس درنزدیکی سطح درا که باد 
کندترمی‌وزد پایین می‌آید. روبه باد می‌شود 
و دوب اره بالا می‌رود. این چرخه همواره تکرار 
می‌شود. او همچنین سطوح پروازی خود را به 
روما هرانهای تنم میک دتااز گرفنادشاو 
جریان‌های عمودی ناشی ازامواج استفاده کند. 
این جریان‌های عم ودی ناشی ازموج‌هانسبت 
به ستون‌های حرارتی, ناپایدارتر و نامنظم‌تر 
هستند. استفاده ازآن‌ها مستلزم تنظیم لحظه 
به لحظه و حساس سطوح پروازی است که 
تنهابا «الکترونیک» پیچیده‌ای - یک سیستم 
عصبی پیشرفته - قابل دستیابی است. 
برای پرنده‌ی بال بازرو و متخصص امابسیار 
بزرگی مانند آلباتروس, بلند شدن آززمین یک 
مشکل است. آلباتروس‌هامی‌توانند بال‌های 
خود را تکان دهند اماطیق معمول. پرواز 
بابال زدن به آنرژی بیشتری نیازدارد و برای 
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پرندگان بزرگ. بسیارپرزحمت است. آن‌ها 
هنگام برخاستن اززمین تقریبا همان کاری را 
کته که ین ه رانیمس نیکست یه 
سرعت درامتداد یک «باند فرودگاه» به سمت 
باه می‌دوند تا زمانی که به سرعتِ هوای 
کافی برای کشیدن بال‌های خود به سمت 
بالاست ید مه وت ‌هاه التافزوس‌هتا 
در واقع مانند هواپیما دارای بانده ای قابل 
تشخیصی هستند. خودم در گالایاگوس و 
تیوزاکد ای ی‌باندها را دییدهام ی خلاف هوانیضا: 
آن‌ها بال‌های خود را تکان هم می‌دهند تا 
بالاروی بیشتری به دست آورند. وقتی دردریا 
هستند. اگرچه می‌توانند برای مسافت‌های 
حیرت‌انگیز روی ام واج بال‌بازروی کنند اما 
گاهی برای مثلا ماهیگی ری یا استراحت ف رود 
می‌آیند. اما بلند شدن باز هم برایشان 
مشکل است. آن‌ها تا جایی که می‌توانند 
بال‌های خود را تکان می‌دهند وبه سرعت روی 


۳۷ 


سطح می‌دوند. شبیه برخاستن شدید یک 
قاق پرتی قفیسی سا اند متا با ساقه 
شدن بال‌های تکان دهنده که مهم است. 
قوها هم به اندازه‌ای بزرگ هستند که با همان 
مشکل بلند شدن ازآب مواجه شوند. من مرتبا 
صدای بلند و ریتمیک بال‌هایشان را می‌شنوم 
ومی‌روم تا آن‌هارا که به آرامی وبا تلاش زیاد 
ازسطح کانال اکسفورد بلند می‌شوند ازپشت 
ادا نی 


قوها درکانال آکسفورد 
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یتح اينکه پرندگان می‌توانند از 
روی سطح آب عبور کنند. ممکن 
است تعجب‌آوربه نظربرسد اما 
غیرمعم ول نیست. همان‌طور که 
دیدیم. بال‌های پرندکان به جای 
سا سا مه 
می‌شوند؛ یعنی بال‌هایشان مانند 
بال‌های خفاش‌ها و پتروسورها به 
پاهای عقبی متصل نیستند. بنابراین 
پاهای رن ده برای دوی‌دن آزاد است. 
بسیاری آزپرندگان پاهای قدرتمندی 
دارند و می‌توانند بسیارسریع بدوند» 
شترمرغ‌ها می‌توانند به سرعت 
۰ کیلومتردرساعت برسند. پاهای 
قوی‌آن‌هاست که برخی ازپرندگان را 
قادرمی‌سازد تا روی سطح آب بدوند. 
مارمولک‌ها خویشاوندان دورپرندگان 
هستند وبرخی آزبزمچه‌ه ای تیغ‌دار 
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مانند بزمچه‌ی عیسی مسیح ساکن 
آمری‌کای جنوبی و مرک زی با سرعت 
۴ کیلومتردرساعت روی سطح آب 
می‌دوند تقریبا با همان سرعتی 
که می‌توانند روی خشکی بدوند. 
کشیم‌های غریی آمریکای شمالی 
یک رقص معاشقه‌ی باشکوه ونسبتا 
خنده‌داری دارند که در آن پرندکان 
نروماده پشت سر یکدیگر روی 
آب می‌دوند. آنقدر سریع که فقط 
مهو ات سم تسس 
۱[ 
است که آلباتروس‌ها, هرچند پر 
زحمت‌تر دربرخاستن ازسطح درا 
ازآن استفاده می‌کنند. آلباتروس‌ها 
داشاق قارواز ارگ نان کم وه 
کمک‌شان می‌آیند. پاهای کشیم 
انا تست سا شر 
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انگشت پا دارای لبه‌های برگ مانندی 
است که تقریبابه همان اندازه به 
آن‌ها کمک می‌کند. 


حشرات نزدیک به ۲۰۰ میلیون سال قبل از 
اینکه مهره‌داران درقالب پتروسورها به آن‌ها 


ملحق شوند» اریابان بلامنازع هوا بودند.من 
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تعجب می‌کنم که چرا پروازب رای مه رهداران 
این‌قدرطول کشید. هميشه فکرکنم که اگر 
یک کنام دردسترس باشد. حیوانی به سرعت 
فرگشت می‌یابد تا آن را رکند. سخت است 
فهمیدن اينکه چرا تعداد زیادی کنام پروازی در 
دسترس - فرارازدست شکارچیان جستجوی 
غذا ازه وا؛ مهاجرت درفواصل طولانی, گرفتن 
حشرأت دربال. تمام چیزهایی که درفصل ۲ در 
موردشان صحبت کردیم - خیلی زودترتوسط 
مهره‌داران پرنشده بود. با توجه به مطالب 
فصل ۴ کمان می‌کنم ان دازه‌ی کوچک‌شان 
می‌توانست حشرات را قادر سازد تا خیلی 
زودترپروازکنند. 

در دوره‌ی [غالین‌بر, حدود ۲۰۰ میلیون 
سال پیش, زمانی که بیشتر میدان‌های 
زغال‌سنگ‌مان رسوب کردن د. سنجاقک‌هایی 
بزرگ با طول بال ۷۰ سانتی‌متری در میان 
سرخس‌ها و پنجه گرگ‌ویسان غول‌پیکر 
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زندگی می‌کردند. 

ممکن است متوجه خطایی کوچک وسرگرم 
کنن ده درفیلم علمی تخیلی پارک ژوراسیک 
آثر مایکل کرایتون شوید. ماجراجویان با 
سنجاقک‌هایی با طول بال‌های یک متری 
روبرو می‌شوند. به‌نظر می‌رسد نویسنده 
ازداستان خود غافلگی رشده است و ایده‌ی 
اصلی وزیرکانهی آن را فرام وش کرده است که 
دانشمندان پارک ژوراسیک موجوداتی را از 
دی‌ان‌ای موجود در خون مکیده شده توسط 
پشه‌ها که بعدا درکهرب | مومیایی شده است؛ 
بزوش دادن اما ها خم‌سضافی‌ها | 
نمی‌مکند وبه هرحال قدیمی‌ترین حشرات 
حفظشده کهربا ۱۰۰ میلیون سال دیرتر از 
سنجاقک‌های غول‌پیک ردوره‌ی زغالین ب رزندگی 
کرده‌اند. 

باوجود شواهدی از چندین منبع. پیشنهاد 
شده است که غول‌پیکربودن سنجاقک‌های 
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زغالین برتنها به این دلیل امکان‌پذی ربوده 
که درآن دوره اکسیژن بیشتری در جو وجود 
۵ درصد در مقایسه با ۲۱ درصد اکسیژن 
موجود درهوای ام روز. سیستمی که درحشره 
هوا را به‌جای ریه‌ه ا به کل بدن می‌رساند. 
تنهادربدن نسبتا کوچکی کارآم دی دارد. جو 
[ افزای‌فن ذهد. با سطوع بالاتر اکسیان» 
شاید سنجاقک‌های غول پیک رازبال‌های بزرگ 
خود برای فرارازآتتش استفاده می‌کردند. آن‌ها 
شانس بهتری نسبت به همنوعان خزن ده‌ی 
۵5 عقریی غول‌پیکر به 
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آن‌ها ساخته شده‌اند. اریویس هم که اکرآن را 
یک سمندرک غول‌پیک ربنامیم شاید نسبتا 
بی‌خط ربه نظربرسد. اما گوشتخواری حریص 
بود که ت۲1 مترط ول داشت ودرآن دوره روش 
زندگی کروکدیلی را انتخاب کرده بود. 

شرات استخوان ندارند. با نگاه کردن 
به خویشاوندان بزرگترشان مانند خرچنک» 
می‌توان ازاسکلت آن‌ها تصوربهتری پیدا کرد. 
به‌جای استخوان‌ها مجموعه‌ای از لوله‌های 
شاخی و مفصلی دارند. «اسکلت بیرونی» 
که قسمت‌های ن رم و مرطوب بدن را درخود 
جای داده است. بال‌های حشرات مانند 
بال‌های پرن ده بازوهای اصلاح‌شده نیستند. 
برآمدگی‌های کاغذی اسکلت بیرونی هستند 
که در دیواره‌ی قفسه‌ی سینه لولا شدهاند. 
ماهیچه‌هایی که بال‌ها را بالا می‌برند. بخش 
انتهایی بال را درداخل دیواره بدن به سمت 
پایین می‌کشند. به همین دلیل بال مانند 


یک آهرم بالا می‌رود. درتعداد کمی ازحشرات 
اک ای رای ها ان ی که 
انتظاردارید. حرکت به سمت پایین توسط 
ماهیچه‌های دورت رل ولا به دست می‌آید. اما 
درتعداد بیشتری از حشرات سقوط به روشی 
کات ان کار اس مش نون هاگ ۸ 
درامتداد قفسه‌ی سینه قراردارند منقییض 
می‌شوند و باعث خمیدگی سقف سینه به 
سمت بللا می‌شوند که آثر غیرمستقیمی 
براهرم زدن بال‌هابه سمت پایین دارند - 
همان‌ط ور که درقفسهی سینه لولا شده‌اند. 

حشرات می‌توانند به بسامد بلا و 
حیرت‌انگیزی از بال زین دست یابند ۰۴۶ 
باردرثانیه دربرخی مکس‌ریزه‌ها: دو اکتاو 
بالاترازسی میانی. این نسخه‌ای ازآن صدای 
خشمآمیزی است که وقتی پشه‌ای می‌خواهد 
شمارا نیش بزند می‌شنوید - چیزی که شاعر 
دی. اچ. لارن س آن را «ترومپت کوچک نفرت‌انگیز» 
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نامید. همان‌ط ور که می‌توانید تصور کنید. 
رسیدن به چنین بسامد بال زدنی با اعصابی 
که همواره به ماهیچه‌ه ای بال ۱۰۰۰ باردرثانیه 
می‌گویند «بالا-پایین-بالا-پایین-بالا-پایین» 
دشواراست که البته آن‌ها این کاررا نمی‌کنند. 
در عوض, این حشرات دارای ماهیچه‌های 
نوسانی هستند که به خودی خود ارتعاش 
می‌کنند که نوعی لرزش با سرعت بالااست. 
ماهیچه‌های پروازی پشه با زنب وریا پشه‌ریزه. 
موتورهای رفت و برگشتی کوچکی هستند 
که یا روشن یا خام وش هستند. به‌جای 
دستورالعمل‌های متناوب. «بالا-پایین-بللا- 
پایین». سیستم عصبی مرکزی خیلی ساده 
می‌گوید «پرواز» (موتورنوسانی را روشن کن). 
وسیپس»پس ازمدتی می‌گوید: «توقف پرواز» 
(موتوررا خام وش کن). نه آهرم پیش‌رانی 
وجود دارد. نه پدال گاز. موتورماهیچه‌ای زمانی 
که روشن است. تمام مدت بابسامد تایتی 
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می‌لرزد که توسط «فرکانس تشدید بال‌ها 
با سا اانت یی وتا سنا تربع 
ازیان دول هرساعتی. همان‌طور که ازمقایسه 
آونک انتظاردارید. اکربال‌ها را با قطع عضو 
کوتاه کنید» بسامد بال زدن به طر زچشمگیری 
قاتشم نان مس ماه اطتوم رس توتی 
که می‌شنویم با ناله کردن پشه در اطراف 
گوش یا وزوززنب ورعسل دراطراف بسترگل 
متفاوت باشد. اما این بیشتربه این دلیل 
است که با تغییر جهت حشره. آنچه که اثرات 
اینرسی نامیده می‌شود رفتا ر«یان‌دول» را تغییر 
می‌دهد. به همین دلیل زمان‌سنج دریایی 
پاندولی در کشتی‌های غلتان دقیق عمل 


۳۸۳ 


انکشتگزغول‌پیکر 


بزرگ‌ترین حشره با عضله‌ی موتورنوسانی. سربه سرآن آرواره‌ها 


بعضی ا زحشرات بزرگ‌ت رمانند سنجاقک و 
ملخ کاملامتفاوت هستند ومانند پرندگان, 
هرحرکت بالا وپایین بال به‌طورجداگانه توسط 
سیستم عصبی مرک زی فرمان می‌گیرد. اغللب 
حشرات کوچک هستند که از نوع عضلهی 
ی 
کامتل. احتمللا بزرگ‌ترین حشره‌هایی که این 
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کار را انجام می‌دهند. حشرات غول‌پیکر آب 
هستند («باک 12 اگرچه معم ولا برای اشاره 
به هرحشره وحتی باکتری با ویروسی استفاده 
می‌شود اما درواقع یک اصطلاح جانورشناسی 
دقیق است که به حشراتی که غذای‌شان را 
می‌مکند و ازراسته‌ی نیم بالان هستند محدود 
می‌شود.). حشرات غول‌پیکر آب موجودات 
استوایی مهیبی هستند با آرواه‌هایی هشدار 
دهنده که نیش دردناک اماغیرسمی‌ای دارند. 
اکرچه آن‌هاعمدتا درآب زندگی می‌کنند» اما 
می‌توانند پرواز کنند و از موتورهای عضلهی 
پروازی نوسانی خود برای انجام این کاراستفاده 
می‌کنند. به دلیل ان دازه‌ی بزرک‌شان به آن‌ها 
نام استاد آکسفوردم «جان خندان» پری نگل (به 
این دلیل که به‌ندرت لبخند می‌زند)؛ به‌خاطر 
مطالعاتش در مورد عضله‌ی نوسانی داده 
شده است. اگرب رروی فیبرهای عضلانی یک 
پشهریزه تحقیق می‌کنید. فهمیدن کاری که 
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انجام می‌دهید دشواراست. 

خقاش‌ها نتب آزستاندارن پزتعی واقعی با 
روشی مشابه پرندگان بال می‌زنند. درحالیکه 
بال‌های آن‌ها فاقد انحنای مفیدی هستند 
که پرها ارائه می‌کنند. اما به‌نظر می‌رسد 
خفاش‌ها ترفند متفاوتی در آستین‌های 
چرمی‌شان دارند. علاوه برماهیچه‌های اصلی 
که کنترل بال زدن و فاصله‌ی انگشتان بین تاربال 
را کتقو امن وهای از هتفای 
نازک ونخ مانند هم درپوست بال‌ها تعبیه 
شده‌اند. نمی‌دانم آیا این بال‌پوست‌های 
پهلویی درفرگشت ازماهیچه‌هایی که هم هی 
پستانداران دریوست خود برای برافراشتن موها 
دارند (همان‌هایی که درهنگام سرما موهای 
بدنمان را سیخ می‌کنند - بادکاری جذاب از 
زمانی که به ان دازدی کافی موداشتیم تا مارا 
گرم نگه دارند) گرفته شده‌اند یا خیر. منشاً 
هفرعت که رات ون رم رس ازآن‌ها 


۳۸۵ 


برای تنظیم تنش در قسمت‌های مختلف 
سطوح پروازی خفاش استفاده می‌شود یا 
شاید هم برای ایجاد انحنا به روشی متفاوت از 
بال پرندگان. این ماهیچه‌های تنظیم کنن ده‌ی 
ظریف درون پوست با تنظیمات درمقی اس 
بزرگ‌ترحرکات انگشت ترکیب می‌شوند تا 
کنترل حساس سطوح پروازی را فراهم کنند. 
تین کتترل یدای اختم ار دشک حزاتی 
کمانتن خفاش سریع پروازمی‌کنند مهم 
است. درواقع» خفاش‌ها (خفاش‌های کوچک) 
با اب زار دقیق راداری پیشرفته‌شان (در واقع 
سونار) من را به یاد هواپیماهای جنگن ده‌ی 
تهاجمی با کارایی بالا می‌اندازند. خفاش‌های 
میوه‌خوار بزرگ. از جمله روباه‌های پرنده 
نیازی به مانوربا سرعت بالا ندارند؛ چون آن‌ها 
اه داف متحرکی, شبیه به خفاش‌های کوچک 
شکارگرحشرات را تعقیب نمی‌کنند. میوه فرار 


۳۸۶ 


> بر خلاف خفاش‌های 
کوچک. خفاش‌های میوه‌خوارب زرگ 
چشم‌های لزشسلنی دارند وفاقد سونار 
هستند یا سونارشان ضعیف توسعه 
یافته وبه روشی متفاوت پیش رفته 
است - که نشان دهنده‌ی فرگشت 
میوه‌خوارمن را به یاد پتروسورها 
می‌اندازند. اگرچه که آن‌ها پستاندار 
هستند. یا پتروسورها سونار 
داشتند؟ در بعضی از آن‌ه]ا چشمان 
۵رشستین داش تند که نشان می‌دهد 
درشب پروازمی‌کردند اما احتمللا 
به بینایی تکیه می‌کردند. اتفاقا 
من هم به این فکر کرده‌ام که 
آیا ماهی‌خزنده‌سانان. خزندگان 
منقرض‌ شدهی دلفین‌مانند» سونار 


۳/۸۷ 


داشتند یا خیر. دلفین‌ها سونار 
بسیار پیچیده‌ای دارند که کاملا 
مستقل از خفاش‌ه | فرگشت یافته 
است. اما ماهی‌خزنده‌سانان. بر 
خلاف دلفین‌ها. جشمان بسیار 
بزرگی داشتند. بنابراین احتمللا 


۳۸/۸ 


کیچ‌های هواپیما 


هواپیماهاباید با هزینه-فایده کردن بین 
ثبات و مانورپذی ری کن اربیاین د. جان مینارد 
اسمیت. فرگشت گرا وژئتیک‌شناس بزرگ» در 
طول جنک جهانی دوم یک طراح هواپیما بود؛ 
قبل ازاینکه به دانشگاه برود وزیست‌شناس 
شود («با خود گفته که هواپیماها پرسروصدا 
وقدیمی هستند»). او اشاره کرد که این هزینه- 
فایده‌برای پروازکنندگان زنده مثل پرندگان مهم 


۳۸۹ 


است. همان‌طور که برای هواپیماهای ساخت 
بشرآهمیت دارد. هواپیماهای بسیارپایدار 
تقریبا خودشان می‌توانند پروازکنند با حداقل 
یک خلبان نسبتا بی‌تجریه می‌تواند آن‌ها را 
کنترل کند. اما هزینه-فای ده در مانورپذی ری 
انست مرا ههام باب ها ای 
خوبی نیستند چون باید دره وا چابک وفرز 
بوده و دررچرخش و گریزهم سریع باشند. 
هواپیماهای با قابلیت مانور بالا ناپایدار 
هستند - همان مبادله‌ای که گفتیم. آن‌ها فقط 
می‌توانند توسط خلبانان متخصص درواکنش 
ام روزه بدون کامپیوترهای هواپیماه ای بسیار 
پیشرفته درمان ده خواهند بود. ممکن است 
روزی برسد که خلبانان. هرچند متخصص» 
به‌طور کامل توسط سیستم‌های هدایت 
الکترونیکی جایگزین شده باشند. 

رایانه‌های داخلی و خلبان ان متخصص به 


۳۹۰ 


آزازهایی تیا ردا رنه که نسادل آذدا‌هان خیم 
ای فان و 
قلم رو حیوانات» مکس‌ها به وی ژه مکس‌های 
گل‌زار قابلیت مان ورفوق‌العاده و اب زاردقیقی 
دارند. بر خلاف ساير حشرات. همهی 
مکس‌ها (که از پشه‌ریزه‌ها و بشه‌ها گرفته 
تادرنامکس‌های بزرگ پا «بابا لنگ‌درازها» 
را شامل می‌شود) تنهایک جفت بال دارند 
(از این رو به نام لاتین «دوبالان 10161۵( 
نامیده می‌شوند). جفت دوم بال, درطول زمان 
فرگشتی. کوچک شده و به «باله‌ه ای ترازگر» 
چوب‌هایی با دستگیره‌ای درانتهاشان» درپشت 
اک ۳ 
ترازگرابزارهای پروازهستند. آن‌ها طوری صدا 
می‌دهند که انگاربال‌هایی مینیاتوری هستند 
سا کل صان کاتازن مکاسست امس وتو 
بسیار کوچک‌اند. در عوض. به‌عنوان نوعی 
ژیروسکوپ برای کمک به فرم ان وثبات عمل 


۳۹۱ 


کر 
شوند نمی‌تواند پروازکند چون بسیارناپایدار 
می‌شود. می‌توان به آن با چسباندن دمی 
ساطته ده اتنهای سک مانته خمان‌هانتن 
کی و 
می‌کنند. دوباره به پرنده‌ای پایدارتبدیلش 
کرد 

جان مینارد اسمیت آشاره کرد که پتروسورهای 
اولیه مانند پوزه‌منقاری دوره‌ی ژوراسیک دارای 
دمی بسیاربلند با نوعی پارو درانتهای آن 
بوذکه: آومی تواشس تس رن ها بایتارباشته اما 
درمان ورضعیف بود. او را با بی‌دندان‌پرنده‌ی 
اواخر دوره‌ی کرتاسه. یعنی ۰۰ میلیون سال 
بعدترمقایسه کنید که تقریبا دم نداشت. به 
گفته مین ارد اسمیت. مانورپذی راما ناپایدار 
بود. احتمللا به «الکترونیک» - کنترل حساس 
سطوح پروازتوسط مغز- برای جبران فقدان دم 
تثبیت‌کنن ده متکی بود. شاید بی‌دندآن‌پرن ده 


۳۹۳ 


مانند خفاش‌های ام روزی درغشای بال‌هایش 
ماهیچه‌هایی داشت؟ در غیر این صورت. 
احتمللا نیاز بیشتری به آن‌ها داشت زیر 
پتروسورها؛ که تنها یک انگشت دربال داشتند. 
فاقد تنظیمات دقیق انگشتی بودند که برای 
خفاش‌ها (همان‌قدربی‌دم) دردسترس است. 
یا بی‌دندان‌پرن ده معغز پیجیده‌ذری نسبت 
به پوزه‌منقاری داشت تابتواند بانداشتن 
کنترل «الکترونیکی» لازم کناربیاید؟ چگونه ازآن 
برجستگی بزرگ عقب جمجمه استفاده کرد تا 
فک‌های بیرون زده به جل ورامتعادل کند؟آیا 
کل سر احتمللا» بهعن وان یک سکان جلویی 
عمل می‌ک رده تا به‌ط و رخودکارموجود را به 
حاتتفا هد ات گنه ٩‏ 


۳۹۳ 


درنامکس (بابا لنگ‌دراز) و «ژیروسکوپ‌هایش» 
اکثر حشرات پرنده دارای چهاربال هستند اما مگس‌هاتنها دوبال 
دارند (ازاین رو «دوبال 010]672» نامیده می‌شوند). جفت دوم 
بال فرگشت یافت و تبدیل به اندام‌های حسی به نام باله‌ی ترازگر 
شد. چوب‌هایی کوچک با دستگیره ای درانتهایشان. که مانند 
ژیروسکوپ‌های کوچک عمل می‌کنند. 


۳۹۴ 


دوپتروسوربا فاصله‌ی زمانی ۱۰۰ میلیون سال 
پوزه‌منقاری (بالا) دم بلندی داشت که می‌توانست آن را به پرنده‌ی 
پایداراما غیرقابل مانوری تبدیل کند. 
بی‌دندان‌بال (پایین)» یک پتروسورواپسین, تقریبا دمی نداشت و 
احتمالا پرنده‌ای ناپایدارو قابل مانور بود. 


هیچ پرنده‌ی مدرنی مانند پوزه‌منقاری دم 
استخوانی تلنذی ندارن, جیزی که‌ما معمولا دم 
پرنده می‌نامیم ازیرهای بدون استخوان ساخته 
ده انشست درحالیکه دم واقعی دمچه‌ی ضخیم 


۳۹۵ 


وکوتاه مرغ سوخاری است. اما کهن‌بال, فسیل 
معروف دوره‌ی ژوراسیک که احتمللا اجداد 
همهی پرندگان بوده. مانند بیشترخزندگان از 
ینت امابوا بلتم داش 
احتم ال ازنظ رآیرودینامیکی پایداروبه تعریف 
مینارد اسمیت غیرقابل مانوربود. 

یکی ازدلایلی که پرندگان باید مانورپذیرباشند 
امفاست که آن‌ضا الب درس ههام ما اگم 
پروازمی‌کنند و مهم است که ازبرخورد با 
همراهان‌شان جلوگیری کنند. درم ورد اينکه چرا 
ادها نش روا مت کفنی دانا ماا ی 
وجود دارد. شاید مهم‌ترین آن‌ها ایمنی در 
تعداد باشد. پرندگان شکاری معمولا تنیایی 
طعمه می‌گیرند و فاصلهی زیادی با یکدیگر 
دااشهه قلمره‌ه امش کار حداکانه ام اش ال 
می‌کنند. هرچه دسته بزرگت رباشد. احتمال 
شکارشدن توسط شاهین یا عقاب محلی 
کمترمی‌شود. اثر«ایمنی درتعداد» به‌وی ژه 


۳۹۶ 


اکربتوان خود را به‌جای کناره‌ی دسته دروسط 
دسته قرارداد. به خوبی کارمی‌کند. این مزیت 
درمورد پرورش ماهی و گله‌داری پستانداران نیز 
صدق می‌کند. چنین دسته‌هایی می‌توانند 
بسیارب زرگ وحتی شامل صدها ه زارپرن ده 
باشند ومطمئْنا خط ربرخوردشان با یکدیگر 
زیاد خواهد بود. 

تستتفا رات از اما سوه سر 
پرنده‌ی زمزمه کننده شاأهکارهای دیدنی 
هماهنگی را به نمایش می‌گذارند. آن‌ها چرخ 
می‌زنند و بالا می‌روند. شیرجه می‌زنند و 
می‌چرخند» طوری هماهنک که تقریبا انکار 
رک ای سوت 
این توهم با این واقعیت تقویت می‌شود که 
انشا تس کم اش ی اسان . 
می‌رسد که فاقد جدا افتادگانی است که نه در 
درون دسته ونه خارج ازآن قراردارند. پرندگان 
پس از رقص هوایی شگفت‌انگیزشان, کاملا 


۳۹۷ 


سمت محل اقامت شبانه خود می‌روند. 
تماشاگروسوسه می‌شود که به وجود یک 
امآرهب ری وجود ندارد. هرپرن ده آزیک سری 
قوانین ساده پیروی می‌کند: مراقب نزدیکترین 
همراهان اطرافت باش؛ درنتیجه هماهنگی 
ظاه رمی‌شود. این با شبیه‌سازی کامپیوتری 
اینکه چگونه مدل‌سازی کامپیوتری می‌تواند 
درک ما ازواقعیت راواضح‌ترکند. درشروع با 
مدل پیشگام «بوید ز 30105» که توسط کریک 
رینولدزطراحی شده, برنامه‌نویسان کامپیوتر 
اضتا مممیافقان وتو ابفها منای سک 
پرن ده را برنامه‌رب زی کردند و قوانین ساده‌ای را 
برای نحوه‌ی پاسخگویی به همسایکان درآن 
انهای کته ها ال نها ات۶ 
پروازتبعیت کن. سپس صدها کپی ازاین 


۳۹۸ 


پرن ده ایجاد کردند. سرانجام. مشاهده کردند 
که وقتی این صدهانسخه دررایانه منتشر 
شدند چه اتفاقی افتاد. کاری که این پرندگان 
مدل انجام می‌دادند به واقع‌بینانه‌ترین 
حالت کاری بود که یک «دسته» انجام می‌داد؛ 
دقشا مخ فد گان زاقعی. درک این تفه 
مهم است که رینولدزو جانشینان او «یک 
دسته» را برنامه‌نویسی نکردند. آن‌ ها ی 
پرن‌ده را برنامه‌نویسی کردند و سپس دسته 
در نتیجه‌ی شبیه‌سازی بسیاری از نسخه‌های 
آن پرن ده‌ی شبیه‌سازی شده پدیدارشد. اصل 
«نوپدیدی» به‌ طورکلی درزیست‌شناسی بسیار 
مات اتتام‌ها و فا رسای تس نم زماتی 
پدیدارمی‌شوند که هریک ازبسیاری ازاجزای 
کوچک ازقوانین ساده‌ای پیروی کنند. پیچیدگی 
ازدرون نیست بلکه پدیدارمی‌شود. موضوعی 
عالی که شایسته‌ی ن کارش یک کتاب است. 


۳۹ 


«تا بال‌های بی‌شمار» 


پروازدسته‌جمعی سارهایکی از عجایب جهان است. 


درناها درآرایش ۷"شکل 
به غیرازدرنای جلویی. همه ازمزایای جریان پس‌رو برخوردار 
می‌شوند. 


برگردیم به این که چرا ایجاد دسته برای 
پرندگان چیز خوبی است. اکرچه در اصل 
احتصالابرای گیج کردن شکارچیان است؛ اما 
مزیت ظریف دیگری هم وجود دارد که مختص 
آرایششکل پرن‌دگان است. آن‌ها خود را طوری 
قرارمی‌دهند که ازجریان پس‌رو پرنده‌ی جلوتر 


۳۰۱ 


همین دلیل غازهای درحال پروازن لک‌لک‌هاو 
بسیاری ازپرندگان دیگ رآرایش ۲شکل به خود 
ی کت ا: البته. پرنده‌ای که درجلوی ۷ قراردارد 
آزاین مزیت برخوردارنمی‌شود. دراکراس‌ها 
دیده شده که آن‌ها به نوبت قبل ازرسیدن 
به نقطه‌ی گرم مقابل جابه‌جا می‌شوند. 
استفاده می‌کنند. هواپیماهای نظامی هم 
برای صرفه‌جویی درمصرف سوخت این کار 
امکان آرایش پروازی هواپیماه ای ب زرگ برای 

بااین حال یکی دیگرازمزایای ایجاد دسته 
بهره بردن ازکشف غذا توسط دیکران است. 
هرجقدرهم که بینایی شما خوب باشد. 
یک دسته چشمان بیشتری دارد و یکی از 


۳.۲ 


ندیده‌اید» تشخیص دهد. شواهد تجریی مبنی 
براینکه چرخ‌ریسک‌های بزرگ غذا خوردن 
یکدیگررا نگاه می‌کنند وحتی درمکانی که 
دسته‌های دیگرغذا پیدا کرده‌اند» کپی‌کارانه 


به جستجوی غذا می‌پردازند وجود دارد. 


راه حل بعدی برای مشکل بالاروی چیست؟ 


۳.۳ 


بالن مون‌گلفیه 


اثری هنری درآسمان 


فصل ٩‏ 
سبک‌ترازهوا 


هواپیماها هلیکوپترها و کلایدرها زنبورها 
9 پروانه‌ها, پرستوها و عقاب‌هاء خفاش‌ها و 
پتروسورها به اصطلاح ماشین‌های پرنده‌ی 
سنگین‌ترازه وا هستند. بالن‌ها و کشتی‌های 
هوایی ماشین‌هایی سبک‌تر از ه وا هستند. 
همان‌طورکه ازنام آن‌ها پیداست آن‌ها بدون 
هیچ تلاشی شناورمی‌شوند و توسط کازهایی 
مانند هیدروژن یا هلیوم که سبک‌ترازهوایا 
هوای گرم سبک‌ترازهوای سرد اطراف هستند 
دره وا می‌مانند. به‌طوردقیق‌تر آن‌ها توسط 
هوای سنگین‌تری که در اطراف‌شان می‌ری زد 
یعنی توسط اصل ارشمیدس بللا می‌روند. 


۳۶ 


اختراع بشروجود دارند. من هیچ بالن واقعی 

درتاریخ فنناوری بشر وسایل پرن ده سبک‌تر 
ازه وا ازمدت‌ها قبل ازآن‌هایی که سنگین‌تر 
ازه وا هستند. ساخته شده‌اند. اولین پرواز 
انسانی درپاریس درسال ۱۷۸۲ انجام شد: 
بالن هوای گرمی که توسط برادران مون‌گلفیه 
ساخته شده بود. ژوزف-میشل مون‌گلفیه 
متوجه چیزعجیبی درخشک کردن لباس‌های 
شسته شده روی آتتش شد. جیب‌های پرشده 
بابرادرتاجرخود ژاک-اتین هم کاری کند تا 
بالن‌های هوای گرم بسازند. آن‌ها مجموعه‌ای از 
بالن‌های خیلی ب زرگ را ساختند وقبل ازاینکه 
جان انسان‌هارابه خط ربیندازند با حیوانات 


۳۷ 


مسافرآزمایش‌شان کردند. اولین پروازانسان 
توسط مارکی دارلند ازطبقه‌ی اشراف همراه با 
پیلتردو روزیه بود. طبق یک گزارش, دو روزیه 
دانشمند بود و هنگامی که بالن آتتش گرفت او 
باکتش شعله‌های آتتش را خام وش کرد. 
تنها چند روزبعد اولین پروازانسانی با بالن 
هیدروزنی آن هم آزپاریس انجام شد. این 
پروازتوسط پروفسورژاک چا زانجام شد که 
قانون چارل زب رانبساط کازها به نام اونامگذاری 
شده است. چارل زسوارماشینی زیبا به شکل 
قایق شد که زب ربالنش آوی زان بود. اوچند 
کیلومتری حومهی پاریس ف رود آمد و دودوک 
درحال تاخت وتازبا آوروبروشدند. چارل زکه 
ازاولین پروا ز خود راضی بود بلافاصله دوباره 
بلند شد وبه دوک شارترقول داد که بازگردد. 
اوبه قولش وفا کرد و خوشبختانه این بالن 
هیدروژنی آتش نگرفت» چون به معنی بدرود 
گفتن با بالن و هوان وردان بی‌باکش می‌بود. 


۳۸ 


این بهره‌برداری‌های اولیه ازبالن‌ها پ رخط ربود 
و چندین تن آزهوانوردان اولیه واقعا جان خود را 
ازدست دادند. خود دو روزیه به طرزغم‌انگیزی 
مرد که قابل پیش‌بینی بود. زمانی که بایک 
بالن ترکیبی با طراحی خودش حرکت کر.. یک 
بالن آتشی که زبریک بالن هیدروژنی معلق 
بود. منظورمن از«قابل پیش‌بینی» را متوجه 
شسفتل؟ 

بالن مون‌گلفیه در صعود قبلی دو روزیه 
چی ززیبایی بود. مناسب برای شخصیت‌های 
سلطنتی که درمیان هزاران شاهد افسون 
شده بودند. بالن‌های هوای گرم مدرن در 
یف کستفهای ا رشان ها وفشحتی» 
گلابی‌ش کل ساخته می‌شوند. اولین بالن‌های 
مون‌گلیفه بسته بودند. به‌سختی می‌توان 
جزئیات را از روایت‌های متناقض معاصربه 
دست آورد. اما به‌نظرمی‌رسد که هنگام پرواز 
آتش خود را روی زمین گذاشتند و احتم الا 


۳۹ 


باسرد شدن هوای بالن. دوباره با سرعت 
نسبتا سریعی ف رود آمدند. بعدها بالن‌های 
می‌کردند که هوان وردان آتشش را با کاه تغذیه 
می‌کردند. بالن‌های هوای داغ مدرن کازیک 
سیلندر پروپان را می‌سوزانند که انفجارهای 
دقیق و کوتاهی از گرم ای شدید را دراعماق بالن 
ان ام کت 

سبک‌ترازه وا باشد؟ متأسفانه. برای مقاومت 
دربرابرله شدن توسط فشارهوای بیرون 
وسیله نیازمند پوسته‌ای بسیارقوی است که 
آزجیزی مانند فولاد ساخته شده باشد که وزن 
آن باعث شکست هدف می‌شود. یی بالن با 
و با گاز سبکتر از مخلوط نیتروژن/اکسیژن 


۳۰ 


هیدروژن سبک‌ترین عنصراست وازآن یا کاز 
زغال سنگ که سرشارازهیدروژن وهمچنین 
کازهای سبک دیخر مانند متان است در 
ان اه اس ی 
ایده‌ای بد! هیدروژن شدیدا - انفجاری - قابل 
اشتعال است. با توجه به تخریب غم‌انگیز 
کشتی هوایی هیندنبورگ درسال ۱٩۳۷‏ طراحان 
کشتی هوایی اکن ون دومین گازسبک یعنی 
هلیوم را ترجیح می‌دهند. 


یس درمقادیرم ورد نیازبرای حمل 
افراد. هلیوم گران تمام می‌شود. 
آما می‌توانید استوانه‌های کوچکی 
ازآن‌هارا برای پرکردن بادکنک‌های 
مهمانی خریداری کنید که غیرقابل 
اشتعال ونسبتا بی‌ضررهستند. برای 
سرگرمی بیشتردرمهمانی هم خوب 
است.به این دلیل که یکی از تاثیرات 


| 


سریع‌ترازه وا ازآن عبورمی‌کند. یعنی 
اگرهلیوم را درریه‌ه ای خود تنفس 
کنید. صدایی شبیه مینی‌ماوس 
که زیاده‌روی نکنید. هلی وم بیش از 
حد. یا استنشاق بیش ازحد عمیق 
هلیوم. می‌تواند برایتان مضرباشد. 


ام روزه با توجه به هزینه‌ی هلیوم, بالن‌های 
هوای گرم بسیاررایج‌ترشده‌اند. هوای گرم. 
همان‌طور که دررابطه با ستون گرمایی دیدیم. 
سبک‌ترازهوای سرد است. گرم کردن هوا 
دربالن بایک مشعل دمن ده‌ی پرسروصدا 
ارزان‌ترازپ رک ردن آن با هلیوم است. اگرچه 
نسبتاپرسروصدا است وبخشی ازجذابیت 
شناوربودن درحومه‌ی شهرر ازبین می‌برد. 


۳۲ 


گروه تلویزیونی بود. قراربود درم ورد جذابیت 
سرود شبانه درکلیساهای روستایی انگلیسی 
که از کنار برج‌ها و مناره‌های آن‌ها عبور 
می‌کرديم» سخن بگویم. جای تعجب نیست 
که خدمه مجبورشدند فیلمیبرداری خود را در 

به نظرمی‌رسد دنیای بالن‌سواران حرفه‌ای 
دنیای کوچکی است. سومین و به پاد 
ماندنی‌ترین سفرمن دربرمه بود وبرحسب 
تصادف. خلبان من همان کسی بود که‌من 
و گروه فیلمب رداری را برف راز کلیساهای محلی 
روستاهای آرام انگلیسی هدایت کرده بود. در 
برمه. مابرروی منظره‌ای واقعا تماشایی پراز 
هزاران معبد بودایی وبت‌کده‌های پوشیده در 
مه صبحگاهی برفرازیاکوداها حرکت کردیم. 
منظره‌ای که قبل ازمرگ باید دید. 


۳۱۳ 


طرح بالن ماهی هدایت‌پذیر 
حد وسط فرگشتی بین بالن و کشتی هوایی ٩‏ 


بالن‌ها. بر خلاف کشتی‌های هوایی, 
هدایت‌پذی ری سختی دارند. کشتی‌های هوایی 
بالن‌های بزرگی هستند که کابینی درزیرآن‌ها 
آویزان است و ملخ‌هایی برای حرکت افقی 
ی ها مات یه 
درطرح‌های اولیه بالن ازدستگاه‌های فرمان 
مدل‌سازی شده از قایق‌ها. از جمله بادبان. 


۳۴ 


سکان و پارو استفاده می‌شد. فکر می‌کنم 
تفاس کت ‌هان‌هانی تما سای 
نگاه کردن به آن‌ها به هدایت‌پذی ربودن‌شان 
یت انم 

دریک بالن ساده تنها چیزی که می‌توانید 
کتتترل کیت رتشا آنسته: هی تواتیته یطخ 
را پیدا کنید که درآن باد درجهت دلخواه شما 
می‌وزد. که روشی ریسکی برای هدایت است. 
برای افزایش ارتفاع دریک بالن هیدروژنی یا 
هلیومی مقداری ازوزنه‌ی تعادل (مانند شن) را 
که هوشمندانه با خود به سبد برده‌اید. بیرون 
می‌اندازید. دریک بالن هوای گرم. مشعل 
پروپان را برای انفجارسریع روشن می‌کنید. 
برای کم کردن ارتفاع. یک طناب می‌کشیدتا 
دریچه‌ای را دربالای بالن بازکنید که مقداری 
ازهوای داغ - یابسته به نوع بالن گازر آزاد 
می‌کند. حساسیت بالن به تغییرات جزتی وزن 
تعجب‌آوراست. هنگام استفاده ازوزنه‌ی تعادل, 


۳۵ 


برای دستیابی به ارتفاع باید مقدارکمی رابه 
بیرون بیندازید. به این دلیل که بالن یک 
هس وهای کها ا سا وه 
است درتعادل است. این به چه معناست؟ 

چگالی جوبا افزایش ارتفاع کاهش می‌یابد. 
بنابراین ارتفاعی بحرانی وجود دارد که درآن‌یک 
بالن درتعادل کامل است. اگرباللن کمتراز 
رتفاع تعادل خود باشد, بالامی‌رود. اگربالاتر 
از ارتفاع تعادل برود ارتفاعش کم خواهد 
شد. بیرون انداختن ماسه (یا روشن کردن 
مشعل دمنده) با تغییرارتفاع «ترجیح» بالن 
-یعنی تعادل - اثرمطل وب دارد. درنمونه‌ای 
دیگر بالن‌هاگاهی ازیک وسیله‌ی ساده ام ا 
هوشمندانه برای تنظیم خودکارارتف اع خود 
اه ی کت ک هط تانتی کایمی کف 
که بالن نزدیک به زمین باشد. یک طناب 
بلند» «طن اب کمکی» راز سبد بیرون بیاورید. 
وزن طناب. هرچند ناچیزاست ولی قابل 


۳۶ 


بیشترطن اب روی زمین است بنابراین وزن آن 
بخشی ازوزن خالص وسیله نیست. اگربالن 
بالا بیاید. قسمت بیشتری ازطن اب آززمین 
جداشده ووزن آن بالن را کمی به سمت پایین 
می‌کشد. به این ترتیب طن اب کمکی به‌طور 
خودکارارتفاع بالن را تنظیم می‌کن د. به‌نظ رم 
این شگفت‌انگیزاست -شاید فک رکنید یک 
طناب ب رای ایجاه تفاوت بسیارسبک است - 
سا ان هدفه هن که تا تاد 
سبک‌ترازهواء.یک هواایست چقدرحساس 
شنت آندکسین: فسل از اننصه. کرستی هوایتین 
غول‌پیکر هیندنب ورگ در آن روز وحشتناک در 
نیوجرسی درسال ۱۹۳۷ منفجرشود ارتفاعش 
پایین ترا زآنچه بود که باید می‌بود. فیلم نشان 
می‌دهد که خدمه دیوانه‌وارسعی می‌کنند با 
بیرون انداختن آب‌هایی که وزن تعادل بودند 
به ارتفاع بالاتری برسند. وبه‌نظرمی‌رسد که 


۳۷ 


درمقایسه با ان دازه خود هواپیما. آب زیادی 
نباشد. دراولین عب وربالن ازکانال انگلیسی 
توسط ژان پیربلانچارد درسال ۱۷۸۵ او و همراه 
آمریکایی اش مجب ور شدند به همان دلیل 
همه چیزر ازماشین قایق‌شکل زیبای خود. از 
جمله حتی لباس‌هایشان را بیرون بریزن د. 


۳۸ 


لخت شدن آزترس جان 


عبور بلانچارد از کانال درسال ۱۷۸۵ یک پیروزی بود. اما با کم شدن 
بیرون بیندازند. حتی لباس‌هاو پاروی فرمانشان را. 


من قبلابه ریس قدیمی‌ام پرینگل جدی 
«جان خندان» و تحقیقات او در مورد موتور 
پروازنوسانی حشرات اشاره کردم.اتفاقا اویک 
خلبان گلایدرقهرمان بود» بنابراین چیزهایی در 
مورد ماندن درارتفاع می‌دانست. همین‌ط ور 
سرآلیسترهاردی سلف درخشان اوبه‌عنوان 
استاد جانورشناسی کالج لینک رآکسفورد. که در 


۳۹ 


دههی ۱٩۳۰‏ ازعلاقه‌مندان به بالن بود. هاردی 
یک کتاب کوچک و خواندنی نوشت به نام «آخر 
هفته بابیدها» که درآن سفری پرحادثه ودر 
واقع خطرناک با بالن توسط چهارجوان ازلندن 
به آکسفورد را توصی ف می‌کند. که خلبان آن 
به شیوه‌ای تا حدودی بی پروا توسط کاپیتان 
ارنست ویلوز طراح هواپیما و هوان ورد مشهور 
بود که بعدها درتصادف غم‌انگیزبا بالن 
درگذشت. بالن آن‌ها با کاززغال سنیگ بلند 
شد وهاردی تلاش اولیه‌شان برای یافتن یک 
برای‌شان باشد را توصیف می‌کند. پروازازلندن 
به آکسفورد درشعرحماسی ۴۲۶ بیتی دوست 
هاردی» لسن مکینتاش جاودانه شد. من فقط 
طبعی او وروح ماجراجویانه‌ی سفررا منتقل کنم 
- به نظرم چیزی شبیه به همان روحیهی (سه 
مرد درییک قایق». داستان کامیکی ویکتوریایی 


۳۳ 


ازسفربا قایق ازابتدای رودخانهی تیمزبه 
آکس فورد توسط گروهی ازمردان جوان وسگی به 


درجایی بین لندن و آکسفورد که هاردی و 
دوستانش نمی‌دانستند کجاست -آن مکان ازمه 


بیرون آمد... 


تله‌ای نادیدنی و مرگبار 

که شاید باعث اتفاقی بزرگ شود 
«قبر» واژه‌ای مناسب است 
زیرادرست قبل ازاینکه خیلی دیرشود 
بیرون آمدن ازتاریکی را دیدیم ما 
محصور در قبرو طاق و مقبره‌ها 
کلیسایی روی تپه‌ای بلند 

گویی آسمان رالمس می‌کردند مناره‌ها 
عرق ترس برپیشانی‌مان لغزید 

نکند درگیریم بربلندای تیزشان 
به‌جای اجسادی خردشده و غمگین 
قبرها شن‌هارا کشیدند به آغوش‌شان 


۳۳۱ 


کیسه‌هایی که به‌سرعت به بیرون افکندیم 
داستانم شنیده نمی‌شد اگرنمی‌شد ار بنچنین 


مناره کلیسا 


همان‌طور که دیدیم مشکل بالن‌ها این 
است که نمی‌توان آن‌ها را هدایت کرد. هرگز 
نمی‌توان فهمید که کجا قراراست فرود آیند 
بنابراین - هماأن‌طورکه ازتجریه‌ی شخصی در 
هنگام بالن‌سواری در حومهی شهر آکس فورد 
می‌دانم - باید یک خدمهی بازیابی دریک 
وسیله‌ی نقلیه شما را تعقیب کنند. بازگشت 


۳۷۳ 


من به زمین درآن سفرآکسفوردشایر با وزش باد 
غیرمنتظره درآخرین لحظات همراه بود که ما 
رابه طرفین برد وبعد ازبرخورد با یک پرچین 
ودردوزمین کشاورزی کشانده شدن سرانجام 
ازسبد خارج شدیم. من ناخواسته برروی زن 
جوان جذاب گروه فرود آمدم. یک استاد ژاینی 
هم‌بامادرسبد بود که تسلط محدودی به 
زبان انگلیسی داشت. کشاورزصاحب مزرعه 
در حالیکه داشتیم لباس‌هایمان را تمیز 
می‌کرديم. با عجله آمد. با هیجان پرسید: «از 
کجااآمده‌ای؟» این سوالی بود که استاد قبلا 
باآن برخورد کرده بود وپاسخش رامی‌دانست. 
او بدون تردید پاسخ داد: «هو» «از ژاپن» در 
دوره‌ی خون‌سردترآلیسترهاردی آن‌ها مانند 
ما خدمهی پشتیبان درون ماشین و تریلر 
نداشتند. بالن‌هایک خط راه‌اآهن مناسب را 
دنبال می‌کردند و در کنارآن فرود می‌آمدند. 
پس ازگذاشتن بالن درکیسه برزنتی آن» قطار 


بعدی را با علامت دادن پرچم نگه می‌داشتند و 
قطاری که اجبارا توقف کرده بود آن‌ها را می‌برد. 

همان‌طورکه درابتدای این فصل گفتم. به 
نظرمی‌رسد که هیچ حیوان غیرانسانی چیزی 
ماو بان سک اه فا اوه 
است. عنکبوت‌ها و کرم‌های پیله‌سازکاری به 
نام «بالن‌سواری» انجام می‌دهند. به این کار 
«بادبادک‌سواری» هم گفته می‌شود که نام بهتری 
اک انوا کال ۴رد 
عنکب وت رشته‌هایی از ابریشم ر آزاد می‌کند 
که به‌عنوان نوعی بادبادک عمل می‌کند وبا 
باد عنکبوت کوچک را به ه وا می‌برد. برخی از 
عنکبوت‌ها صدها کیلومک رر در پلانکتون‌ه ای 
هوایی‌طی می‌کنند. که در فصل وبا آن‌هنا 
آشنا خواهیم شد. شواهدی وجود دارد که 
نشان می‌دهد عنکبوت‌های بالن سوارهن گام 
بلند شدن از میدان الکترواستاتیک زمین 
کمی‌بالاروی کسب می‌کنند. برای مشاهده‌ی 


۳۳۵ 


الکتریسیته‌ی ساکن. یک تکه پلاستیک روی 
موهای خود بمالید. سپس متوجه خواهید 
شد که پلاستیک اجسام کوچکی مثل تکه‌های 
کوچک کاغذ را جذب می‌کند. الکتریسیته‌ی 
به آن است بلکه نیروی الکتریکی ساکنی است 
که بعضی ازبچه عنکبوت‌ها برای پرتاب خود 
به‌ هوا ازآن استفاده می‌کنند. 


ابریشم بافته شده 


ا هط تراد وی سا شا موی ی 
قافن هک که حی اقا می‌ت فک سکن اتاغوای لام بر س تفت 
بالن را بسازند. 


اما بالن‌سوای واقعی چطور؟ آیا واقعا 
هیچ حیوانی با سبک‌تربودن آزه وا شناور 
می‌شود؟ یک بالن به‌طورطبیعی فرگشت 


۳۳۷ 


تشکیل دهنده‌ی آن درسراسرقلم رو حیوانات 
ناشناخته نیستند. برخی ازبالن‌های دست‌ساز 
انسان از ابریشم ساخته شده‌اند. که هم 
آن‌ها را کرم ابریشم می‌نامیم. برخی ازلاروهای 
بال‌مودار تله‌های ابریشم درست ین کلات عون 
اس اس اس قو 
به‌نظرمی‌رسد. پس آبریشم‌بافی یک فناوری 
توانایی فرگشت هلیوم توسط حیوانات دشوار 
است. بعضی ازباکتری‌ها می‌توانند هی دروژن 
بسازند اماصحبت ازبهره‌برداری تجاری ازآن‌ها 
برای تولید سوخت است. حیوانات از تخصص 


۳۳۸ 


باکتری‌ها درحوزه‌ه ای دیگری مثل تولید نور 
استفاده می‌کنند. متان گازسبک دیگری است 
باکتری‌ه] (وسایرمیکروارگانیسم‌ها) درمکده 
آن‌ه] ساخته می‌شود. منبع نگران کننده‌ای 
از گازهای کلخانهای درون حو است. متان با 
پوسیدگی پوشش گیاهی هم تولید می‌شود 
نک به‌عنوان «کاز مرداب» شناخته می‌شود. 
کاهی اوقات به‌عنوان «آتش مرداب» هم آتش 
می‌گیرد. در مورد هوای گرم. چشمگیرترین 
نمونه‌ای که من ازتولید گرماتوسط حیوانات 
زنبوره ای ژاپنی علیه زنبوره ای سرخ غارتگری 
می‌شود. آن‌ها یک زنب ور سرخ را درون توپ 
کوچکی آززنبورها محاصره می‌کنند وبا لرزش 
شکم خود دمارا تا ۴۷ درجه‌ی سانتی‌گراد بالا 


می‌برند که به معنای واقعی کلمه زنب ورسرخ 
راتاحد مرگ می‌پزد. اکرزنبورهای بیشتری را 
هم تاسرحد مرگ بیزند. مهم نیست: تعداد 
زیادی زنب وردیگ روجود دارند که جای آن‌ها را 
می‌گیرن د. با این‌حال, اگرچه برخی از اجزای 
فناوری بالن - گرما؛ هیدروژن. متان وپارچه‌ی 
ابریشمی محکم بافته شده - به نظرمی‌رسد 
ازطریق فرگشت طبیعی دردسترس هستند. 
نمونه‌ای را نمی‌شناسم که درآن این اجزا برای 
بالاروی سبک‌ترازه واء گرد هم آم ده باشند. 
چه کسی می‌داند. شاید هن وزدرانتظارکشف 


سح آب بسیارچگال‌ترازهوا است؛ 
بنابراین معادل آبي پرواز سبک‌تر 
ات اعصا تسار 
بارکه شنا می‌کنیم این کاررا انجام 
می‌دهیم. کن راد لورن زروایت خود از 


۳۳ 


غواصی را با یادآوری رویاه ای دوران 
کودکی‌اش درباره‌ی پروازآغازمی‌کند. 
به هرحال مابیشترازآب ساخته 
شده‌ایم وهوای ریه‌ها مارا سبک‌تر 
می‌کند. کوسه‌ها کمی سنگین‌تر از 
آب هستند ومانند پرندگانی که درهوا 
تکان می‌خورند. باید به شنا کردن 
ادامه دهند تابه آرامی پایین نروند. 
اما پیوسته‌استخوانان (ماهی‌های 
استخوانی برعکس ماهی‌های 
غضروفی مانند کوسه) شایسته‌ی 
نام‌بری افتخاری در این فصل 
هستند. زیر آن‌ها «آب‌ایست»های 
ی سا که میرکت یه شور 
ماهرانه‌ای چکالی خود را تغییردهند. 
ازاین نظرآن‌ها متل هواایست‌های 
هدایت‌پذیر یعنی کشتی‌های 
هوایی هستند. همان‌ط ور که قبلا 


دیدیم. یک هواایست خود را به 
ارتفاعی می‌رساند که بالاروی ارانه 
شده توسط گاز کم تراکم دقیقا 
وزن هواپیما از جمله مسافران را 
متعادل می‌کن د. سپس در حالت 
تعادل شناور می‌شود. ماهی با 
کنترل دقیق بادکنک شناوری خود 
همین کارا انجام می‌دهد. بادکنک 
شناوری کیسهای از کازد‌رب دن ماهی 
است. ماهی با تغیی رمقدارگازدرون 
بادکنک. می‌تواند چگالی خود را 
تغییردهد وبالایا پایین برود تادر 
حالت تعادل قرارگیرد. به همین 
دلیل به‌نظرمی‌رسد که ماهی‌های 
استخوانی بدون زحمت حرکت 
می‌کلتت, این بکی از فلایلن استت 
که آکواریوم‌ها چنین عینک‌های 
آرامش‌بخشی برای بودن در اتاق 


هستند. بادکنک شنوری به ماهی 
این ام کان را می‌دهد تاان رژی خود 
سکن نی کنم 
پیوسته‌استخوانان برخلاف پرندگان 
درحال پروازو کوسه‌هاء ب رای بالاروی 
نیازی به صرف آنرژی ندارند. پرندگان 
اکربادکنک شناوری هوایی پرازمتان 
داشته باشند می‌توانند همین کارر 
رش تایه اب سین صر ی 
ندارند. 


ماهی‌ها تنها جانورانی نیستند 
که چیزی مثل بادکنک شناوری 
برای تنظیم چگالی‌شان فرگشت 
داده‌اند. سپیداج‌ها - خویشاوندان 
ماهی مرکب و اختاپوس - تعادل 
آب‌ایستی‌شان را با بیرون کشیدن 
یا تزریق مایع به «استخوان» 


منفذدارشان حف_ظ نوم کنند - همان 
استخوانی که معمولابه پرندگان در 
قفس برای تکمیل کلسیم آن‌ها داده 


می‌ شو د. 


کشتی‌های سبک‌ترازه وا به عنوان وسیله‌ای 
برای پروا زمفید محدودیت‌های زیادی دارند. به 
همین دلیل است که ام روزه کشتی‌های هوایی 
هدایت‌پذی رد رآسمان نادرهستند. آن‌هابرای 
سرگرمی یا شیرین‌کاری‌های تبلیغاتی استفاده 
می‌شوند تا حمل‌ونقل تجاری. حتی هیدروژن» 
سبک‌ترین گاز به اندازه‌ی کافی سبک‌ترازه وا 
نیست تا بارسنگینی را بلند کند. مگراینکه از 
حجم عظیمی از گازاستفاده شود. پوشش لزوما 
بزرگ محفظهی گازباید خود سبک باشد. که 
به معنی سست و آسیب‌پذیربودنش خواهد 
بود و اغلب عمدت اازپارچه‌ی‌نرم با حداقل 
پشتیبانی توسط اسکلتی سفت یا نیمه‌سفت 


۳۳ 


تشکیل شده است. شکل بای دارمحفظهی کاز 
تحت فشار کره است. به همین دلیل اکثر 
بالن‌ها ازمون‌گلفیه به بعد. کروی با تقریبا 
کروی هستند. اما کره شکل مناسبی برای سفر 
سریع دره وا نیست بنابراین هدایت‌پذیرهای 
تیش فان که تویسط مزاع رکه می ککق: 
مانند سپلین‌های معروف که به شکل ساده‌ی 
سیگارشبیه هستند. اما هرچه هدایت‌پذیری 
ازشکل کروی پایداردورترشود. کیسه‌ی گازش 
برای حفظ شکل خود به حمایت اسکلتی سفت 
ومحکمی نیازپیدا می‌کند. این وزن اضافی را 
بیشترمی‌کند. که نیازبه حجم بیشتری ازگاز 
راصرفاب رای بلند کردن کشتی هوایی افزایش 
می‌دهد. چه برسد به محموله پا مسافر. 
هرچه حجم محفظهی گاز بیشتر باشد. در 
هنگام تلاش برای حرکت به سمت جل و در 
هوا نی روی پساربیشترمی‌شود. اگرسرعت 
آن چیزی است که می‌خواهید. هدایت‌پذیرها 


نمی‌توانند با هواپیماهای سنگین‌تر از ه وا 
رقابت کنند که بالاروی خود را ازحرکت افقی 
به دست می‌آورند. از ط رف دیگر به دلیل 
اینکه برای بالاروی سوخت مصرف نمی‌کنند» 
پروازشان ارزان‌ترتمام می‌شود. بنابراین اگربه 
سرعت آهمیتی نمی‌دهید شاید به این دلیل 
که محموله‌ای را بدون زمان تحویل مهمی 
حمل می‌کنید. ممکن است وسوسه شوید که 
ازهدایت‌پذیرها استفاده کنید. اما ازآنجایی که 
است - رکورد جهانی فقط به ۱۲۰ کیلومتردر 
ساعت می‌رسد - نمی‌تواند با آن نوع بادهای 
مخالفی که یک هواپیم ای جت بزرگ با آن‌ها 
روبرو می‌شود را تحمل کند. هدایت‌پذیرها 
احتمالا می‌توانند سریعترحرکت کنند, ام ا 
به موتوره ای بزرگی مانند یک جامبوجت 
نیازدارند که برای بالاروی با استفاده ازاصل 
تسا ناگم فد 


سقوط درکرداکرد زمین 
فضانورد احساس می‌کند که درحال پرواز است اما واقعا درسقوط آزاد 


فصل ۱۰ 


بی‌وزنی 


دراین فصل به روش نهایی مبارزه با جاذبه» 
یعنی بی‌وزنی می‌پردازیم. در ظاهر بی‌وزنی 
چیزی است که فقط توسط انسان‌ها م ورد 
استفاده قرار گرفته است - انسان‌های دارای 
تکنول وژی پیش رفته. اگرشما یک فضان ورد 
درایستگاه فضایی بین‌المللی (195) بودید. 
از توهم فوق‌العاده‌ی پرواز لذت می‌بردید. 
این افراد خوش‌شانس امابسیارکم. بیشتر 
ازهرکسی به تحقق رویای لنون اردو نزدیک 
می‌شوند. درایستگاه فضایی هیچ حسی از 
«بالا» یا «پایین» ندارید. هیچ سطحی ازفضای 
زندگی کف یا سقف نیست.مانند یک روج 


۳۳۹ 


شناورمی‌شوید و وقتی شام می‌خورید (شاید 
که هزات اسان کی 3 
درون بشقاب شناورمی‌شود) درکنارفرد دیگری 
که ممکن است هرکدام به نظردیگری وارونه 
به نظربرسد. برای عب ورازیک اتاق ایستگاه 
فضایی به اتاق دیگر پروازمی‌کنید و خود 
را با گیره‌هایی درهوا می‌کشید. اکرازجایی 
که موقتا به‌عنوان زمین در نظر می‌گیرید 
هرجقدرهم که آرام بیرید تا «سقف» پرواز 
خواهید کرد وسرتان با آن برخورد خواهد کرد. 
اک رفضان وردان برای انجام تعمیرونگهداری نیاز 
به بیرون رفنن داشته باشند بازهم آزادانه 
شناورمی‌شوند و آزترس جدا شدن ازفضاپیما 
باید به آن متصل باشند. آن‌ها بدون زحمت 
ماو اسان ماش که تا 
کاملی بربادکنک شناوری خود دارد. حرکت 
مک اس اسف ما هس 
شناوربودن آن‌ها این نیست که چگالی آن‌ها با 


۳۳ 


میت اف سا اس مس اف نها 
درداخل ایستگاه فضایی هوا است؛ درخارج از 
آی ترس اسلا اشت اهنا مسبار مک کیت راد 

دراینجا باید به خطای رایجی بپردازيم. 
بسیاری ازمردم تصورمی‌کنند که فضان وردان 
به دلیل دوربودن آززمین و دورازدسترس بودن 
جاذبهی آن بی‌وزن هستند. اشتباه اشتباه. 
اشتباه! ایستگاه فضایی آنقدرها هم اززمین 
دور نیست - نزدیک‌تر از فاصله بین تهران 
تااصفهان - وگرانش زمین تقریب آن را طوری 
شدید می‌کشد 4٩‏ ان گاردرسطح دریأ است. 
روی ترازو بنشینند» وزن آن‌ه ا صفرنشان داده 
می‌شود. هم فضان وردان وهم ترازوها آزادانه 
دراطراف کابین شناورهستند و درنتیجه بدن 
هیچ فشاری به ترازو وارد نمی‌کند. بنابراین وزن 


فضانوردان وترازو ایستگاه فضایی و هرچیزی 
که درآن است به این دلیل شناور هستند 
که درحال سقوط آزاد هستند. آن‌ها همواره در 
حال سقوط هستند. گرانش هن وزروی آن‌ها 
اثرمیگذارد و آن‌هارابه سمت مرک ززمین 
می‌کشد اما درعین حال آن‌ها با سرعت زیاد 
دراطراف سیاره می‌چرخند؛ به‌طوری که حتی در 
هنگام سقوط اززمین فرارمی‌کنند. این یعنی 
درمداربودن. ایستگاه فضایی به دلیلی کاملا 
متفاوت با بالن درحالت تعادل آیرودینامیکی, 
درمدارشناوراست. بالن را فشارهوایی که آن را 
احاطه کرده است پشتیبانی می‌کند. به همین 
دس اش که لها مسط تم کف 
فضان وردان در مدارسقوط می‌کنند و درحال 
سقوط می‌مانند. ماه هم بیش از۴ میلیارد 
سال است که درمداری همیشکی ذرحال 
سقوط به دورزمین است. 

آیابالن‌سواران بی‌وزن هستند؟ البته که نه. 


پاهای آن‌هامحکم روی کف سبد قرارگرفته 
است و برعکس بودن درمدار تمایلی به جدا 
شدن ازسبد ندارند. اکربالن‌سواران روی یک 
ترازودرسبد بایستند. وزن کامل آن‌ها را نشان 
می‌دهد. پس بی‌وزنی واقعی روش نهایی ما 
برای مبارزه با جاذبه است. فقط تکنول وژی 
پیشرفته بشری به بی‌وزنی دست یافته است. 
امایک لحظه صبرکن!آیا این جمله درست 
۱ 

یوری کاکارین اولین فضان وردی بود که در 
سال ۱۹۶۱ درم دارقرارگرفت. ایالات متحده در 
تلاش برای جبران آلن شیرد را درسال ۱۹۶۱ به 
فضا فرستاد. اوبه مدارنرفت امابه ارتفاع 
بسیاربلند بیش از.۱۶ کیلومتری رفت وبعد در 
اقیانوس اطلس فرود آمد. درمرحله‌ی شتاب 
پرواز شپرد اصلا بی‌وزن نب ود و اکرروی ترازو 
می‌رفت. ترازو ۶.۳ برابروزن طبیعی اش رانشان 
میداد. او واقعا ۶.۳ برابر سنگین‌تر بود. با 


این خفن ازخاموش شدن پیش‌رانه‌های 
موشک. یعنی در بیشتر مسیر رو به بللا و 
همچنین در طول زمان فرود تا بازشدن 
چترهایش او و کپسولش درحال سقوط آزاد 
بودند. اگراویک ترازوبا خود می‌برد. دربخش 
عم-ده‌ای ازپروازدیدنی‌اش وزن اورا صفرنشان 
می‌داد. 


برج ایفل 


به این سوال بازگردیم که آیا به‌جزانسان 
حیوان دیگری هم به بی‌وزنی دست يافته 
است. پاسخ اول ما منفی بود زیرا هیچ 
حیوانی پیش‌رآن موشکی که قادربه دستیابی 
به سرعت مداری باشد را نساخته است. دیدیم 
که آلن شپرد. برخلاف پوری گاکارین, نتوانست 
به سرعت مداری دست یابد. با این وجود. هر 


۳۴۵ 


دو مرد به بی‌وزنی دست یافتند. اینجاست که 
به آن جهنده‌ی معروف یعنی کک می‌رسیم. یک 
کک جقدربا آلن شپرد تفاوت دارد؟ اوپیش‌ران 
موشک ندارد وباید از عضلاتش استفاده کند. 


تج یک مسئله جانبی جالب 
این است که ماهیچه‌ها نمی‌توانند 
به اندازه‌ی کافی سریع حرکت کنند 
تاشتاب انفجاری ناکهانی م ورد نیاز 
برای جهش کک را فراهم کنند. ان رژی 
ماهیچه‌های (الزاما کند) کک دریک 
فنر کششی ذخیره می‌شود. این 
همان اصل منجنیق یا کمان بلند 
یا کمان پولادی است. یک منجنیق 
می‌تواند سنیگ را با سرعتی بسیار 
بالاتر از سرعتی که صرفا توسط 
عضلات بازو برای عقب کشیدن 
لاستیک به دست می‌آید به حرکت 


۳۴۶ 


درآورد. کشش لاستیک انرژی عضلانی 
را ذخیره می‌کند. کک‌ها مانند سایر 

کنو مق وهی وه 
ماده ارتجاعی شگفت‌انگیزی به نام 
«رسیلین» هستند. رسیلین معادل 
لاستیک درمنجنیق است امابهتر 
ازلاستیک است: ابرمنعط ف است. 
هی کگررسانی ای 
آهسته «باد» می‌کنن د. سپس آنرژی 
ذخی ره شده درفن ربه‌ط ورناگهانی در 
هردوپا به‌طورهمزمان آزاد می‌شود 
و کک به‌سمت بللا پرتاب می‌شود. 


طبق نظریه ریاضی ارتفاع مطلقی که یک 


حیوان می‌تواند تا آن بپرد به اندازه‌اش ارتباطی 
ندارد. البته درعمل, تنوع بسیارزیادی وجود 
دارد زی را برخی ازحیوانات مانند کک و کانگورو 
(و دوندگان پرش ارتفاع المپیک) در پریدن 


۳۴۷ 


تخصص دارند درحالیکه برخی دیگرمانند 
اسب آبی وفیل (ومن) این کاررا نمی‌کنند. 
یک کک می‌تواند حدود ۲۰ سانتی‌متر بپرد 
که تفاوت چندانی بایرش ایستاده یک فرد 
ندارد. با این حال. نسبت به اندازه‌ی بدن کک. 
پرش آن تقریبا معادل پرش فردی ازروی برج 
ایفل است. نمونه‌ی دیگری از جهش‌های برتر 
عنکبوت‌های جهن ده‌ی کوچک و جذابی هستند 
که با پمپ کردن انفجاری مایعات به‌پاهای 
توخالی خود می‌پرند. اگرچه یک عنکب وت در 
حال جهش بزرکت را زکک است اماازاین قاعده 
پیروی می‌کند که ارتفاع مطلق پرش مستقل از 
ان دازه است. 

ازنظرتوری, اکرعوامل پیچیده‌ای مانند 
مقاومت هوا را نادی ده بگیریم. مسیرحرکت 
کک‌هایا عنکبوت درحال پرش باید به شکل 
منحنی زیبایی باشد که ریاضی‌دانان آن را 
سهمی می‌نامند. مسیر آلن شپرد تقریبا 


شبیه به نسخه‌ی بزرگتری ازسهمی کک به نظر 
می‌رسد؛ با این تفاوت که پیش‌رانه‌ی شیرد در 
قسمت اول سفرش به سمت بالا فعال بود. 
نیروی پیشران فعال کک درلحظه ترک زمین 
متوقف می‌شود. مسیرشپرد هم با مانورهای 
مختلفی که به صورت دستی با روشن کردن 
موشک‌های پس‌ران کنترل می‌کرد و طی کردن 
انتهای مسیربا چترنجات پیچی ده بود. 


۳۴۹ 


جهش بزرگ آلن شپرد 


و جهش کوچک‌تراما هنوز هم چشمگیر کک. هردو سهمی هستند 
اما با پیچیدگی. 


«کاورایک کره درنظربگیرید وفرض کنید در 
خلاء است.» این یک شوخی دوستانه است 
که درمورد فیزیکدانان نظری - که عادتی کاملا 
معقول - درساده‌سازی بیش ازحد واقعیت برای 
آسان‌ترکردن محاسبات دارند» گفته می‌شود. 


بیایید شوخی را دنبال کنیم وبا خوشحالی 


شپرد صرف‌نظر کنیم. هردو دریک سهمی 


۱۳۵۰ 


سانتی‌مترو فضان ورد ۳۷ کیلومتر است. عک 
توسط انرژی عضلانی ذخی ره شده دررسیلین 
موشک و هر دو به بی‌وزنی می‌رسند؛ کک 
کمترازیک تانیه, فضان ورد برای چند دقیقه. 
حالا تصورکنید کک روی یک ترازوی کوچک 
باشد. تصور ترازویی به اندازه کک سخت است 
اهنیا هایگ 
عوارض - کک وترازویی که درس قوط آزاد روی آن 
نشسته است. وزن‌شان دقیقا مساوی با وزن 
فضان ورد خواهد بود: صفر. 

حالا بیایید کاکارین پا ایستگاه فضایی مدرن 
رابه افسانه‌ی تئوریک خود بیاوریم. بی‌وزنی 
کاکارین درم دارهیچ تفاوتی با بی‌وزنی شپرد 
به وضوح درحال سقوط بودند نمی‌شود. به 


محض اینکه کک ازسطح زمین خارج می‌شود 
درحال سقوط است البته به سمت بالا حرکت 
می‌کند. به محض اینکه پیشران‌های موشک 
آلن شیرد دیگراو را هل ندادن او درحال 
سقوط بود (به سمت بللا) وبی‌وزنی را تجریه 
می‌کرد. بی‌وزنی کاکارین هم صرفا بیشتر 
طول کشید وبی‌وزنی یک فضان ورد درایستگاه 
فضایی هم بیشترطول می‌کشد. بی‌وزنی ماه 
همتاسی ماس ای ابو نصا 
نتیجه می‌گیریم که فضان وردان تنها حیواناتی 
نیستند که با بی‌وزنی به معنای واقعی کلمه 
از گرانش سرپیچی می‌کنند. «حتی کک‌های 
تحصیل کرده هم این کارر انجام می‌دهند.» 


7 ها همچو ن نسیم 
چرا مانند نهنگ‌ها دردریا هیچ حیوان بالني غول‌پیکری پلانکتون‌های 
هوایی را نمی‌خورد ؟ 


فصل ۱۱ 


پلانکتون هوایی 


ارتفاعات جوی قلم روی پلانکتون‌ه ای هوایی 
دانه‌های گرده. هاگ‌ها. دانه‌های پرنده 
حشرات ریزی مانند گونه‌های مختلف مگکس 
پریسا و عنکبوت‌های مینیاتوری با چترهای 
کوچک ابریشم وبسیاری دیگررا درخود جای 
داده است. بسیاری از حیوانات کوچک دیگر 
به‌علاوه‌ی هاک‌های گیاهی وقارچجی باکتری‌ها 
وویروس‌ها نیزدرآنجا وجود دارند. البته نام 
«پلانکتون» از درا قرض گرفته شده است. 
لایه‌های سطحی درا فلس دشئی موجدار 
و وسیع» سرشار از گیاهان میکروسکوپی. 


۱۳۵۵ 


جلبک‌های سبز تک سلولی و باکتری‌هایی 
است که ن و رخورشید را برای فتوسنت زجذب 
کرده و درنتیجه نقطه‌ی شروع زنجیره‌ی غذایی 
را تشکیل می‌دهند. حیوانات میکروسکوپی 
قلم روی پلانکتون» جلبک‌ها را می‌خورند و آن‌ها 
هم توسط موجودات بزرگت رخورده می‌شوند و 
این چرخه بزرگترمی‌شود. موجودات پلانکتون 
درون درب چیزی را انجام می‌دهند که مهاجرت 
عمودی نامیده می‌شود: آن‌ها در شب به 
اعماق فرود می‌آیند تا امنیت بیشتری داشته 
باشند وسپس درروزمهاجرت می‌کنند تانور 
خورشید را که حیات به آن وابسته است. جذب 


کزز 
۰ 


آکس فورد خود سرآلیسترهاردی در 
اتباط با پروازیالن به یاه ماندنی 
از لندن به اکسفورد یاه کرده‌ام. او 


۳۵۶ 


بیشترین تحقیقاتش را در مورد 
پلانکتون دربا] انجام داده است. او 
ضبط کننده‌ی پلانکتون پیوسته ر 
اختراع کرد. این دستگاه به پشت 
کشتی بکسل می‌شود و تمام 
کشتی‌ها می‌توانند آن را بکسل کنند 
انم دا 
نوارابریشم بسیارطولانی است که 
آرام ازقرقره‌ه | بیرون می‌آید. آب دریا 
ازابریشم عبورمی‌کند و موجودات 
پلانکتون رابه دام می‌انندازد. هنگامی 
که قرقره‌ی ابریشم مورد بررسی 
قرارمی‌گیرد. می‌ت وان موقعیتی که 
هر موجود پلانکتونیک دریا در آن 
گرفتارشده است را محاسبه کرد -با 
دانستن سرعت ومسیرکشتی البته 
به‌علاوه سرعت بیرون‌آمدن ابریشم 


از قرقره‌ها. 


درحین تحقیق برأی نوشتن این کتاب متوجه 
شدم که پروفسورهاردی نیزبه همراه یکی 
از همکارانش توجه خود را به پلانکتون‌های 
هوایی معط وف کرده است. مقاله‌ی آن‌ها که 
درسال ۱۹۸۳ منتشرشد نوشتارواضح وتقریبا 
بادیادک برای بستن توری استفاده کردند که 
پلانکتون‌های هوایی را به دام انداخت. آن‌ها 
خیلی زیبا, ازماشین قدیمی بولن وزموریس 
دههی ۱۹۲۰ به‌عن وان بخشی از تجهیزات خود 
آن‌ها محورعقب را با جک بالا بردند وازیکی از 
چرخ‌های عقب که لاستیک آن برداشته شده 
بود به‌عنوان وینچ برای چرخان دن بادبادک‌ها 


محققان از تورهای یدک‌شده ازهواپیما برای 
اهداف مشابهی استفاده کرده‌ان د. 


سرآلیسترهاردی 
کارشناس بزرگ پلانکتون‌های دریایی با استفاده از دو بادبادک وبا 
کمک یک ماشین توجه خود را به پلانکتون‌های هوایی معطوف کرد. 


۳۶۰ 


نقشه جهان 


برخلاف پلانکتون دریا. پلانکت ون هوایی لایه‌ی 
اصلی فتوسنتز برای حفظ زنجیره‌ی غذایی 
نیست؛ اگرچه جلبک‌ها و باکتری‌های سبزدرآن 
وجود دارند که قادربه فتوسنت زکردن هستند. 
گیاهانی که وارد پلانکتون هوایی می‌شوند. 
ازه وا به‌عن وان وسیله‌ای برای پراکندگی خود 
اه و خن که زو خمال هم وان مه 
پراکندگی گرده‌ها ودانه‌ها اشاره کرد. ممکن 
است بیرسید که چرا پخش کردن بذ رها بسیار 
مهم است. بدون شک این تا حدی برای 


جلوگی ری ازرقابت بین والدین و فرزنندان است. 
امادلیل ظریف‌تری هم وجود دارد. دلیلی که 
بایک نظریهی ریاضی جذاب سروکار دارد و 
برای حیوانات و همچنین گیاهان کارب رد دارد. 
من وارد رباضیات دقیق نمی‌شوم. اماعادت 
همیشگی خود را دنبال می‌کنم که سعی 
می‌کنم یک نظریه‌ی ریاضی را با کلمات بدون 
نمادهای جبری توضیح دهم. 

اکریک گیاه یا حیوان دربهترین مکان ممکن 
زندگی می‌کند» به نظرمی‌رسد مزیت آشکاری 
دربودن فرزندانش درهمان م کان وجود دارد. 
بالاخره چه چیزی می‌تواند به آن‌ها شروع 
بهتری اززندگی دربهترین مکان ممکن بدهد؟ 
بااین وجود. تموری ریاضی نشان می‌دهد که 
حیوانی (یا گیاهی) که برای فرستادن حداقل 
تعدادی از فرزندانش به دوردست‌ها کام 
برمی‌دارد. دردرازمدت ژن‌های بیشتری رانسبت 
به رقیبی که تمام فرزندانش را در نزدیکی 


خودش نگه می‌دارد. کسترش می‌دهد. این 
حتی اک رفرزن دان «درهمسایگی» دربهترین 
مکان درجهان (درحال حاضر) باشند و «راه 
دورتر)» به طورمیانگین بدترباشد هم صدق 
يا آتش‌سوزی جنگل‌ها گاهی اتفاق می‌افتد 
و «بهترین مکان جهان» را از بین می‌برد. 
می‌توانید متوجه شوید که چر این اتفاق 
می‌افتد. البته چنین فجایعی نادرهستند وبه 
احتمال زباد در«بهترین مکان درجهان» بیشتر 
ازهرجای دیگری اتفاق نمی‌افتند. با این وجود 
اکربه تاریخ هرم کان خاصی نگاه کنید؛ حالا 
هرچقدرهم که آن مکان عالی باشد احتم الا 
درزمانی درگذشته قریانی یک فاجعه شده 
انسیا 

وقتی درب اره‌ی فرگشت فک رمی‌کنم اغلب 
نگاه کردن به گذشته وبه نسل‌های طولانی 
نیاکان را مفید می‌دانم. روزی قصد دارم کتابی در 


همین راستابه نام «ژنتیی مردگان» بنویسم. 
هرموجود زنده» حیوان با گیاه, آخرین موجود 
من آزاین طرزتفکرب رای توضیح اینکه چر 
گیاهان باید بذرهای خود را به جای انداختن 
آن‌ها برروی زمین والد» به زمین‌های دوردست 
تاش بان رات تقتوا مار فراخان شوه 
را مانند کربستفرکلمب وس یا لیف اریکسون 
به بیرون بفرستند تا به دنبال بخت خود در 
در همان مکان والدینش زندگی کند اما 
احتمللانه درهمان جایی که ده حد پدرب زرک 
9 مادربزرگش ال کی کرده بودند. او حداقل 


دارای برخی ازاجدادی است که موفقیت خود 
را مدیون ترک پناهگاه والدین بودند و برای 
جستجوی بخت خود به ناشناخته‌های وحشی 
فرستاده شده بودند. در گیاهان. «فرستاده 
شده برای جستجوی بخت خود» ممکن است 
به معنای پخش شدن دانه‌ها دربادهای روان 
باشد. 

بیشتر دانه‌های پخش شده روی زمین 
سنگی افتاده و ازبین می‌روند. آن‌هاتبدیل 
به نیاکان نمی‌شوند. اما ه رموجود زن ده‌ای 
که به گذشته ننگاه می‌کند تقریبا به‌طورقطع 
درمیان نیاکان خود حداقل تعدادی ازآن‌هایی 
رامی‌بیند که زندگی را دورازوالدین خود آغاز 
کرده‌اند و درنتیجه ازآتش‌سوزی جنگل, زلز له 
آتشفشان, سیل یا فجایع مشابه آن‌ها که 
به‌طور غیر قابل پیش‌بینی خانه‌ی والدین 
را ویران کرده بود ف رارکرده‌اند. تا حدودی به 
همین دلیل است که گیاهان برای پخش کردن 


بذرهای خود به مکان‌ه ای دور سرمایه‌گذاری 
زبادی می‌کنند نه اينکه مسیرآسانی را برای 
انداختن آن‌ها درنزدیکی خود انتخاب کنند. در 
مورد حیوانات هم همینطوراست. این بخشی 
ازقاستان باکت ون هوانی ارتفا 

دوست وهم کارفقید من ویلیام همیلتون 
به دلیل دستاوردهای درخشانش دررابطه با 
نظریه‌ی داروین مشهوراست. برخی می‌گویند 
او بزرگترین داروینین نیمهی دوم قرن بیستم 
بود. بسیاری ازایده‌ه ای دوراندیشانه‌ی او اکنون 
از کوچک‌ترین دستاوردهای اوپیشنهاد نظریه‌ای 
بود که من سعی کردم توضیحش دهم که در 
شکل ریاضی آن بود وبه همراه یکی دیگ راز 
همکاران آکسفورد من رابرت می, فیزیکدان 
استرالیایی که تبدیل به زیست‌شناس شد و 
ریس انجمن سلطنتی ومشاورارشد علمی 
دولت بریتانیا, ارانه شد. امابیل همیلتون 


هم پیشنهادهای جسورانه‌ای ارائه کرد که هنوز 
درانتظارجدی گرفته شدن هستند. یکی ازاین 
پیشنهادات قابل توجه درم ورد پلانکتون هوایی 
است. 

ایتی ازاسی اه که کرو کاننس‌هانی 
مانند باکتری‌ها و جلبک‌های تک سلولی. در 
ارتفاعات بالای جو بذره ای تشکیل ابرهای 
باران! هستند. آن‌ها برای انجام این کارفرگشت 
بافته‌انه عون به آن‌ ها کشک هی کته که‌قر 
سراسرجهان جابجا شوند. سپس با بارش 
باران برای شروع یک زندگی جدید درمکانی 
جدید آماده می‌شوند. این یکی ازآن ایده‌هایی 
است که آزمایشش سخت است و منصفانه 
است که بگوییم دانشمندان زبادی آن را جدی 
نمی‌گیرند. من با این ایده مخالف نیستم, 
به‌ویژه به دلیل اینکه می‌توان آن را به‌عن وان 
نمونه‌ای عالی ازچیزی که مدت‌هاأ پیش (در 
کتابی به این نام) «فنوتی پ کسترش یافته» 


نامیده بودم دید. بیل سابقه‌ی زبادی د رجلوتر 
بودن اززمان خود داشت و اغلب حق با او بود 
که نمی‌توانست به راحتی ازایده‌اش بگذرد. 
این ای ده الهام‌بخش سخنرانی تأثیرگذاری به 
مناسبت خاکسپاری او بود. 

اول. یک پیش زمینه. بیل چند سال قبل 
ازمرگش, دو نسخه ازیک مقاله‌ی معمولی 
عجیب به نام ««فن مورد نظرمن و چراتیش» 
را منتشرکرد که درآن نوشته بود: 


من مبلغی را در پاکت وصیتم 
می‌گذارم تا جسم رابه جنگل‌های 
برزیل ببرند. همان‌ط ور که مرغ‌های 
خود ر ایمن نگه می‌داریم. بدئم 
را به گونه‌ای امن دربراب رپوسوم‌ها 
و کرکس‌ها قرار می‌دهند و 
سوسک «قنام۵6 001۵1۲0۵۳21 
کرد. آن‌ها وارد خواهند شد. دفن 


۳۶۸ 


خواهند کرد و برروی گوشت من 
زندگی خواهند کرد ودرشکل فرزنندان 
آن‌ها و فرزن‌دان خودم ازم رگ فرار 
خواهم کرد. نه کرمی ونه مکس‌های 
ناخوشایندی برای من وجود خواهد 
داشت. من درغروب مانند یک زنبور 
بزرگ وزوز خواهم کرد. من بسیار 
خواهم بود. حتی مانند انبوهی از 
موتورسیکلت‌ها وزوز می‌کنم. در 
هوامعلق بای روازبدن درطبیعت 
برزیل زیرستاره‌ها؛ درزیرآن بال‌های 
زیبایی که همه برپشت خود نگه 
می‌داريم. پس بلاخره من هم 
مثل یک سوسک زمینی بنفش, زیر 
سنگی خواهم درخشید. 


همان‌ط ور که ما عزاداران در بعدازظهری 
خاکستری وابری درحاشیه‌ی ویتام وود درنزدیکی 
ی اسف آزمفتاگ 
بزرگ زیست‌محیطی ایستاده بودیم. لوئی زا 
بوتزی, پارتن رایتالیایی بسیاردوست‌داشتنی 
بیل. زانو زده وسوگواربا قب ربا ز صحبت می‌کرد. 
او پس ازبیان اینکه چرا نمی‌توانست آرزوی 
بیل برای بودن درجنگل‌های برزیل را برآورده 
کند این کلمات فوق‌العاده را به زبان آورد: 


بیل. اکنون بدنت در ویتام وودز 
اس سا با ما 
به جنگل‌های محب وب خود خواهی 
رسید. نه تنها دریک سوسک بلکه 
درمیلیاردها هاگ قارج وجلیک که 
توسط باد به تروپوسفرآورده می‌شود 
زندگی خواهی کرد. ابرها را تشکیل 


خواهمی داد و دراقیانوس‌ها سرگردان 


۳۷۰ 


خواهی شد. سقوط خواهی کرد و 
دوباره و دوباره. به بالا یروا زخواهمی 
کرد تا درنهایت قطره‌ی بارانی تورا با 
آب جن‌گل پ رآب آم ازون پیوند دهد. 


خود لوئی زا متأسفانه اندکی بعد درگذشت. اما 
کلمات شاعرانهاش برروی یک نیمکت سنگی 
درنزدیکی قبربیل حک شده است. مانند 
هميشه به تازگی ازاین مکان بازدید کرده‌ام. 
او مطمتنا قدردان چنین خداحافظی زیبایی 
ازعشق زندگی‌اش بود. بنابراین شاید ابرها 
روزنه‌ی آمیدی داشتند. خواه توسط پلانکتون 


بیل همیلتون الهام‌بخش 


داروینین بزرگ زمان من 


فصل ۱۲ 


«بال‌های» گیاهان 


«او مرا دوست ندارد» 


هردانه‌ی قاصدک به اندازه‌ای کوچک است که به راحتی پروازمی‌کند 


وبا استفاده از*چترنجات کوچکش سطح مساحت خود را افزایش 
می‌دهد. 


۳۷۴ 


فصل ۱۲ 
«بال‌های» گیاهان 


به استثنای چند م ورد مانند ونوس مگس‌خوار 
وگیاه حساسی به نام کل قهروآشتی, گیاهان 
فاقد چیزی معادل ماهیچه هستند. گیاهان 
نمی‌توانند تحرک داشته باشند. با اینحال. 
گیاهان به پخش دانه‌های خود (به فصل ا 
مراجعه کنید) و تبادل گرده با سایراعضای 
گونه‌ی خود نیازشدیدی دارند. واسطه‌ی اصلی 
آن‌ها ه وا است. اکرگیاهان دقیقا درهوایرواز 
نکنند. با روش‌های غیرمستقیمی به معادل 
پرواز می‌رسند. بنابراین آن‌ها دراین کتاب 

کل خار قاصدک و بسیاری ازدانه‌های دیگربه 


۳۷۵ 


معنای واقعی کلمه درهمهی جهاأت پراکن ده 
می‌شوند. آن‌ها ازبرخی ازاصول پروازاستفاده 
می‌کننه که ما قبلا با آن‌ها آشنا شده‌ايم. 
داتهت فاص نک با شا سک اس وداراق 
یک چترکوچک پرداراست که سطح بزرگش 
ان یوم تساو تا ور مش افت‌هاع ظولاک, 
شاور ها تم داتس متاخ وی تن 
یک باردیگر هزینه-فایده داریم. دانه‌های 
کت ام ای ام 
خاش هه او سای شرستهن که مه کات | 
برای شروع خوب زندگی آماده می‌کن د. چنارها 
به میان‌گی ری متفاوتی می‌رسند. دانه‌ی آن‌ها 
کوچک نیست بنابراین دانه‌های کمتری تولید 
می‌شود: اضافه کردن غذا به دانه پرهزینه 
است. دانه چناردارای بال بزرگ لازم برای حمل 
غذا است اماتامسافتی نه چندان دور. در 
واقع دقبقا شبیه بال حشره است. اینط ور 
نیست؟ البته تکان نمیخورد و درعوض توسط 


باد برده می‌شود و درحین پایین آمدن مانند 
یک هلیکوپتر کوچک اسباب‌بازی می‌چرخد. 


دانه‌ی چناربال‌دار 


اگرنمیدانستی. ممکن بود فکرکنی که بال حشره است ٩‏ 


دانه‌های چناربخشی ازدانه‌هایی هستند که 
اما شاید دیدنی‌ترین نمونه ازدانه‌های پرنده, 
خیارجاوانی باشد. میوه آن کدوهای حلوایی‌ای 
است که مجموعه‌ای از چتربازهای زیبا از 
درون‌شان به بیرون پرتاب می‌شوند. هرچتریاز 
یک دانه مرکزی بیرون می‌آید. آن‌ها به زیبایی 
پروانه‌های کرمسیری اوج می‌گیرند و جابه‌جا 
می‌شوند. غلاف‌های بذرگیاهان دیگردارای فنر 


۳۷/۸ 


زیادی به بیرون پرتاب می‌کنند. مثلا دانه‌های 


گیاه نوک لک‌لکی معمولی با چرخان دن وباز 
کردن «ریشک» خود که ساختاری تسمه‌مانند 


دارد. درزمین فرو می‌روند. 


۳۷۹ 


دانه‌ی خیارجاوانی 
مثل پروانه‌ای در جنگل 


بسیاری از گیاهان بال پرندگان (و پاهای 
پستانداران) را برای حمل دانه‌های خود به 
دوردست‌ها قرض می‌گیرند. خارگوی‌ها 
سا سک ماهس ات 
روی خزیا پره | می‌چسبند وتا م کان دیگری 


۳۸۰ 


حمل می‌شوند. میوه‌ه ای لذیذ ب رای خوردن 
طراضی‌ش هه فص این اس کی 
خورندگان لذت نداشته باشند. بذرها طوری 
طراحی شده‌اند که ازروده عبو رکرده و ازانتهای 
دیگربیرون بیایند و کود خوبی داشته باشند. 
اما همهی میوه‌خواران احتمالی به یی ان دازه 
برای گیاه مطل وب نیستند. پرندگانی که بال 
دارند. احتمللا دانه‌ها را قبل ازدفع کردن به 
مکان دورتری حمل می‌کنند» که ممکن است 
برای گیاه چی زخوبی باشد. به همین دلیل 
است که برای مثال» شابیزک‌های کشنده برای 
اک راهان مرک خسن هس دسا تاه 
پرندگان قابل خوردن هستند. 

گرده‌ه | هم باید پراکنده شوند. چرا؟ اجتناب 
از هم‌خونی مهم است. اینکه دقیقا رابطه 
جنسی چه کارب ردی دارد م ورد بحث بسیاری از 
داتشمتدان اه هرا اک وتات و گناهان 
ژن‌های خود را با ژن‌های جنس مخالف مخلوط 


۳۸۷ 


می‌کنته را آن‌ها مانت دش ه‌های مآزه و 

شرات چوبی این کاررا نمی‌کنند: بدون اینکه 
مزاحم نره | شوند | جفتگی ری کنند. از خود 
نسخهبرداری کنند؟ ممکن است فکرکنید که 
تاب وا اساسا من ول می‌ذشم که 
اینطورنیست. دلیلش هرچه که باشد باید 
اه ترش عم ییات و 
گیاهان رابطه‌ی جنسی دارند. هرچند که بسیار 
پرهزینه ووقت‌گیراست. اکربا خود جفتگیری 
کنی نقض هدف کرده‌ای. حال آن هدف هرچه 
که باشد. به همین دلیل است که کیاهان, 
ازجمله گیاهان هرمافرودیت تا آنجا پیش 
رفته‌اند که با هردو قسمت ماده و نرشان. 
تمام قلاش خود را می‌کننه تا از طریق ه وا 
گرده‌ی خود را به گیاه دیگری منتقل کنند. پس 
مانند دانه‌ها, کرده‌ها هم نیازبه پروازدارند. 

ساده ترین راه برای پروا زگرده این است که 
توسط باد برده شود. دانه‌های گرده بسیار 


کوچک هستند. بنابراین, درادامه‌ی مباحث 
فصل ۴ در نسیم شناور می‌شوند. اما این 
روش نسبتا بیهوده است. دانه‌ی گرده بادزده 
زابتمستارخوت‌شانسن تاشتکا مت 
مناسب ماده یعنی «کلاله‌ی» کیاه دیگری از 
همان کته اتب اکن اس ال کم هام انم 
کاربا حرکت ابرهای متحرک بزرگی ازمیلیون‌ها 
دانه‌ی گرده متعادل می‌شود. این کاری است که 
بسیاری ازگیاهان انجام می‌دهند وبه اندازه‌ی 
کافی خنوب عم می‌گن د. 

اما آیا روشی کمتربیهوده برای انجام آن وجود 
دارد: راه حلی متفاوت برای مشکل؟ ممکن 
است بلافاصله یی ایده به ذهن خطورکند. 
این گیاه می‌تواند یک وسیله‌ی نقلیه‌ی پرن ده 
کوج ارری کعقمگاا یک نی متد یر 
رال اخاوکیاازیهتای تسایر 
گیاهان ازهمان گونه نیازمند معادل اندام‌های 
حسی ومعادل مغزوسیستم عصبی کوچکی 


برای کنترل بال‌ها و هدایت حامل گرده‌ی 
پرن ده به سمت هدف مناسب است. خب. 
این ایده‌ی بدی نیست و می‌تواند کار کند. 
اماجرا گیاه به خود زحمت بدهد؟ هوا پراز 
وسایل نقلیه‌ی کوچکی است که پروازمی‌کنند. 
به‌عننوان مثال زنبورها و پروانه‌ها, خفاش‌ها 
مرغ‌های مکس‌خوار که دارای بال‌های کاملا 
در می‌آیند» توسط مغز کنترل می‌شوند 
و اندام‌های حسی که می‌توانند اهداف ر 
مسیریابی کنند. تنها چیزی که گیاه نی ازدارد 
این است که راهی برای بهره‌ب رداری ازآن‌ها بیابد. 
حشرات را فریب دهد تا گرده‌اش را جمع کنند 
وآن‌هارا متقاعد سازد که محموله‌ی گران‌بها را 
به جایی ببرند که نیازاست. 


کل 

شاید «استثمار» کلمهی اشتیاهی باشد. 
چراشراکتی ایجاد نش ود تا ه ردوط رف سود 
ببرند؟ پرداخت هزینه‌ی خدمات حشرات 
چطور؟ پرداخت هزینه‌ها با سوخت هوانوردی: 
شوه لته کیاهانبا زفیورها تم تفس 
تادرم ورد معامله مذاکره کنند: «اکرگرده‌ام 
را برایم ببری, درعوض شهد می‌دهم. اینجا 
راامضاکن لطفا» درعوض انتخاب طبیعی 
داروینی ازگیاهانی حمایت می‌کند که اتفاقا 


۳۸۵ 


تمایل ژنتیکی به ساختن شهد دارند. ژن‌های 
ساخت شهد ازطریق دانه‌های گرده‌ی این گیاه 
منتقل شده و توسط زنبورهای شهد گرفته. 
است وگل‌هابرای بال‌های استخدام شده‌شان 
هزینهی گزافی می‌پردازند. 

حشرات هنگام مکیدن شهد به‌طورتصادفی 
گرده‌هایی که به بدن‌شان می‌چسبد را جمع 
تاشهد بیشتری ازگیاهان دیگربمکند گرده‌ها 
روی کلاله‌های آن‌ها می‌ریزن د. البته این فقط 
مگس‌خوارو همینط ورمشایهان دنیای قدیم 
و آسیایی آن‌ها یعنی شهدخواران هم شهد 
دوست دارند. سوسک‌ها و خفاش‌ه] هم برای 
تزخی گیاهان گرده‌افشانی فیین کلا ن هرجیزی 
که بال داشته باشد می‌تواند مشمول قرض 


زنبوره | و پروانه‌ها. مرغ‌های مکس‌خوار و 
دیگران جگونه شهد را پی دا می‌کنن د؟ انتخاب 
طبیعی از گیاهانی حمایت می‌کند که «تبلیغ» 
می‌کنند: «بیا و ازاینجا شهدت را بکیر.» کل‌ها 
تا حدودی این کاررا با عطرهای جذاب‌شان 
انجام می‌دهن:د: رایحه‌هایی که دربسیاری از 
موارد مانند گل رزونیلو فربه نظرم ان جذاب 
هستند. درمواردی هم چندان جذاب نیستند. 
گل‌هایی که برای جذب ان واع مس طراحی 
شده‌اند بویی شبیه گوشت گندیده می‌دهند. 

خفاش‌هابال دارند وبرخی خفاش‌ه شهد 
دوست دارند. بنابراین تعجب‌آورنیست که 
گیاهانی وجود دارند که دراستخدام بال خفاش 
برای حمل گرده‌ی خود در شب متخصص 
هستند. اما ازآنجایی که خفاش‌هابرای یافتن 
چیزها به‌جای پرتوهای نور از پژواک صوتی 
استفاده می‌کنن د» چیزی معادل یک بیلب ورد 
تبلیغاتی بزرگ باید به‌جای چشم‌هاء گوش‌ها 


۳۸۷ 


را جذب کند. مارکگرزویا] ایونیا ۷۲2۵۲08273712 
2نطع07, گیاهی بالاروننده درجنگل‌های بارانی 
کوب ودارای برگ‌هایی به شکل بشقاب بازتابگر 
است. نکته‌ای که درمورد بشقاب‌های بازتاینده 
وجود دارد این است که آن‌ها ایستگاه‌های 
هدایت قدرتمندی برای پژواک‌هایی هستند 
که از جهات مختلف می‌آیند. برای خفاشی 
که در دنیایی از پژواک زندگی می‌کند» برگ 
بشقاب شکل احتمالا مانند یک تابلوی نئونی 
درخشان «درخشش» دارد. 

جالب است که شواهدی وجود دارد که نشان 
می‌دهد گل‌ها وزنبورها میدان‌های الکتریکی 
تولید می‌کننه که با یکدیک رتعامل دارند 
وبه هدایت زنبورهابه سمت هدف کمک 
می‌کنند. حتی شواهدی وجود دارد که نیروهای 
الکترواسستائیک گ رده را ازاندام‌های کل نربه 
بدن زنبورمی‌مکد وسپس گرده را ازبدن زنبور 
به اندام‌های گل ماده دفع می‌کند. 


۳/۸۹۸ 


درافسانه‌ها آمده است که نرکس, عاشق تصویر 
ممکن است درمورد اینکه برای یک حشره - مخاطبان هدفش - 
چگونه به نظر برس چه فکر کند. 
نرگس همانطور که ما آن را می بینیم (۰1)؛ درنورماوراء بنفش درآن 
لکه‌هایی ظاهر می‌شوند که برای ما نامرتی‌ست (۰۲) و پوشيده از غبار 


اماگل‌ها بیشترازطریق چشم گرده‌افشان‌های 
خود را جذب می‌کنند. حشرات دید رنگی خوبی 


۳/۸۹ 


دارند. پرندگان هم همینطور. هردومی‌توانند 
رنگی ر خارج از محدوده‌ای تیینتلن که ما 
می‌توانیم ببینیم یعنی محدوده‌ی فرابنفش» 
کل‌ها هم ازاین مزیت بهرهب رداری می‌کنند. 
بسیاری ا زگل‌ها دارای الگوهای راه‌راه یا لکه‌هایی 
هستند که فقط درمحدوده‌ی فرابنفش دیده 
اماپرندگان می‌توانند: به همین دلیل است 
که اگریک گل وحشی قرم زروشن دیدی احتمالا 
شک‌ات درست خواهد بود که هدف آن حذب 
پرندگان است. چمن زاری پرازگل‌ه ای وحشی 
نئونی علف زارهستند. سیرک پیکادلی یا میدان 
شده‌اند که مانند زنبوره ای غول‌پیک ربه‌عنوان 

استخدام بال زنبورها؛ پروانه‌ه ا و مرغ‌های 


۳۹۰ 


مکس‌خوار گرده را با دقت بیشتری نسبت 
به پخش آن درباد هدف قرارمی‌دهد. زنب وراز 
کلی که با گرده‌ی آن غبارآلود شده بیرون می‌آید 
ومستقیم به سمت گل دیگری می‌رود. اما کل 
دوم ممکن است متعلق به کون ه‌ی مناسب 
نباشد. آیا راه بهتری وجود دارد؟ آیا کل می‌تواند 
کاری انجام دهد تا مطمن شود گرده‌هایش 
به گونه‌ی خودش منتقل می‌شود؟ آیا راهی 
برای کاهش «روسپی‌گری» درمیان حشرات و 
تشویق «وفاداری به کل» وجود دارد؟ بله. کل‌ها 
درآستین‌های رنکارنگ‌شان ترفندهای زیادی 
دارند. در هر گونه, بیشتر گل‌ها یک رنگک 
هستند. حشراتی که به تازگی ازیک گل دیدن 
کرده‌اند تمایل دارند به سراغ گل دیگری با 
همان رنگ بروند که این تا حدودی احتمال 
انتقال گرده به گونه‌ی اشتباه را کاهش می‌دهد 
البته تنهاتا حدودی. چه کاردیگری می‌تواند 
انجام شود؟ 


۳۹۱ 


گل‌هایی وجود دارند که شهد خود را در 
انتهای لوله‌ای بلند نگه می‌دارند» به‌طوری که 
فقط حشرات با زیان بسیاردرازیا فقط مرغ 
مکس‌خواربا منقاربسیاربلندش می‌توانند به 
جنوبی منقاری بلندترازبدنش دارد. منقارش 
آنقدر بلند است که نمی‌تواند بخش‌های 
بزرگی ازبدنش را پرآرایی کند. که باید برایش 
ناخوشایند باشد: همان‌طور که در فصل ۵ 
دیدیم. پرندگان زم ان زیادی را صرف پرآرایی 
برهای خود می‌کنند که نشان می‌دهد پرآرایی 
نقفش مهمی دربقا دارد. پرنده‌ای که نمی‌تواند 
برهای بال خود را پرآرایی کند ممکن است 
پروازش دچارمشکل شود. درمقابل. فشار 
برای رشد منقاریلند درمرغ مکس‌خوارباید 
نوک شمشیری قابل توجه با لوله‌ه ای شهدی 


بسیاربلن گل خاصی ازگونه‌ی گل‌ساعتیان به 
نام «پسیفلورا میکستا 5017614 ۳۴۵85111016) 
فرگشت یافته است. کلبرگ‌های صورتی این 
گل بازشدن لوله راتبلیغ می‌کنند. لوله آثق در 
عمق دارد که فقط یک نوک‌شمشیری می‌تواند 
مطمشن باشند (منظورم را می‌دانید) که فقط 
یک نوک‌شمشیری از آن‌ها بازدید می‌کند و 
مطمئن باشند که نوک‌شمشیری به سراغ 
کل دیگری ازهمان گونه خواهد رفت. پرن‌ده 
وگل شرکای وفاداریکدیگرهستند که باعث 
می‌شود گرده‌ها با انتقال به گلی از گون هی 
دیگره درنروند. 


گام‌هایی جدی برای اطمینان ازوفاداری 
گرده‌افشان 
2511107101100 ۳» شهد خود را درانتهای یک لوله بلند 
نگه می‌دارد. می‌توان مطمن بود که فقط یک مرغ مکس خوار 
نوک شمشیری می‌تواند به آن برسد و گرده اش را به گل دیگری ازهمان 


گونه ببرد. این گیاه تنها بال‌های نوک شمشیری را به خدمت خود 


می‌گیرد. 


۳۹۴ 


«اوه. جه حشره‌ای می‌تواند آن را بمکد؟» 


پاسح (اگرچه داروین خیلی زود مرد و آن را ندید) مشخص شد: 
«تتتهع 90۲ 20 و 20؟2) 


مورد مشابه زیبایی ازیک پروانه وجود دارد. 
درسال ۱۸۶۲ زمانی که چارلزداروین روی کتاب 
ارکیده‌اش کار می‌کرد. مردی به نام بیتمن 
مات لته تن ساداکانتگاه 
6 ۸۳۵2۲26011۳ را برای او 
فرستاد. «9650101060216» از یک کلمهی 


۳۹۵ 


لاتین به‌معنای «به‌ط ول یک پا ونیم» گرفته 
شده است. این ارکیده دارای لوله‌ی شهد 
خارق‌العاده‌ای است که در واقع می‌تواند 
به آن اندازه بلند باشد. داروین درنامه ای 
به دوستش جوزف هوکر گیاه‌ش ناس گفت: 
«عجب. چه حشر‌ای می‌تواند آن را بمکد؟» 
سپس پیش‌بینی جسورانه‌ای کرد که جایی در 
ماداکاسکارباید پروانه‌ای وجود داشته باشد که 
زیانش آنقدردرازباشد که بتواند به اعماق لوله 
برسد. داروین درسال ۱۸۸۲ درگذشت. بیست 
وپنج سال بعد حشره‌شناسی درماداکاسکار 
یک زیرگونه محلی ازشب پرهی آفریقایی به نام 
(۳1ع ۳101 2621111012210» را کشف کرد. زبان 
این پروانه می‌تواند به ۳۰ سانتی‌متربرسد که 
پیروزمندانه پیش‌بینی داروین را تأیید می‌کند 
ونام زیرگونه‌اش را توجیه می‌کن د: «پیش‌بینی 
0۳22-2۰12 

بعضی ازگل‌ها به‌وی ژه ارکیده‌ها تلاش‌های 


۳۹۶ 


زبادی انجام می‌دهند تا حشرات را برای 
کزدهافضاتی: آغها کنفه, بله موم انوا 
کردن است. ارکیده‌های زنبور عسل شبیه 
زنبوره ا هستند و گونه‌های مختلف‌شان شبیه 
گونه‌های مختلف زنب ورعسل‌اند. زنبوره ای نر 
درتلاش برای جفتگیری با گل فریب می‌خوردند. 
گرده درطول تلاش‌های زنب وربه او می‌چسبد و 
به ارکیده‌ی بعدی که زنبورسعی می‌کند با آن 
جفتگی ری کند منتقل می‌شود. ارکیده‌ها فقط 
چش‌ها را فریب نمی‌دهند. برخی از آن‌ها 
«فروم ون» را هم شبیه‌سازی می‌کنن د؛ ماده‌ای 
شیمیایی با بوی قوی که حشرات ماده توسط 
آن نرها را اغ وا می‌کنن د تا با آن‌ها جفتگیری 
کنند. ارکیده‌های دیگر مکس‌ها و زنبورهای 
بی‌عسل را شبیه‌سازی می‌کنند. ارکیده‌های 
شبیه‌ساز حشره شهد نمی‌سازند. برخلاف 
گل‌های دیگر که برای گرده‌افشان‌هایشان 
هزینه می‌کنند. این ارکیده‌های اغواکرحشرات 


۳۹۷ 


را فریب می‌دهند و خدمات رایگان دریافت 
کی 

اک رپراکندگی گرده درباه به دلیل اينکه 
بیشتر آن‌ها هرگز به مقصد نمی‌رسند 
بیهوده است؛ ارکیده‌های این فصل برعکس 
«نوش‌داروهای» گرده افشانی با حداقل هدر 
رفتن هستند. جایی درانتهای طیف نوش‌دارو 
ارکیده‌ه ای چکشی هستند؛ ده گونه ازسرده‌ی 
«دراکائیا 1(7216262» که در استرالیای غریی 
زندگی می‌کنند. هریک ازاین ده گونه توسط 
گونه‌ه ای زنب ورمختص به خود گرده افشانی 
می‌شوند. بنابراین گرده کمترین ضرر را از 
منتقل شدن به گونه‌ی نامناسب گل ماده‌یا 
از بین رفنن متحمل می‌شود. هرگل دارای 
یک زنب وربی‌عسل ماده‌ی ساختگی درانتهای 
یک «بازو» است که یک «رنج» لولایی دارد. 
آن‌ها هم ماده‌ای شیمیایی ترشح می‌کنند 
که عط راغ وا کنندهی زنب ورمادهی آن گونه را 


۳۹۸ 


شبیه‌سازی می‌کند. ماده‌های این گونه‌های 
زنبوره ای بی‌عسل بدون بال هستند وعادت 
دارند که به بالای ساقه‌ی کیاه خزی ده و منتظر 
بمانندتایک نربال‌داررا با بوجذب کنند. 
سپس نر ماده را می‌گی رد واورا درآغوش خود 
می‌ب رد وبا اودرحال پ روا زجفتگی ری می‌کند. 
زنب ورن رسعی می‌کند همین کاررا با ماده‌ی 
ساختگی ارکی ده انجام دهد. او «او» را می‌گیرد 
وسعی می‌کند با «او» پروازکند. بال زدن‌های 
دیوانه‌وارش او را به سمت بللا می‌راند اما 
ماده‌ی ساختگی نمی‌خواهد برود: «او» گیاه را 
رهانمی‌کند. درعوض «آرنج» «بازوی» ارکیده به 
سمت با خم می‌شود. نررا جابه‌جا می‌کند 
واو را محکم و مکررا به «گرده‌انبوه» می‌کوبد 
(ارکیده‌ها کرده‌های خود را در دسته‌های 
مجزایی به نام گرده‌انبوه نکه می‌دارند. 
پس ازچند ضریه. گرده‌انب وه شل شده وبه 
پشت زنبورن رمی‌چسبد. درنهایت اوازتلاش 


برای جدا کردن «ماده» منصرف شده وی رواز 
می‌کند تا شانسش را با یکی دیگرامتحان 
ها اراس که سا 
تکرارمی‌شود. دوباره ن ربه‌طورمکرربه جلو 
و عقب کوبیده می‌شود و این بار گرده‌انب وه 
ازپیشتش جدا می‌شود وبه کلاله‌ی ارکیده‌ی 
دوم می‌چسبد. گرده افشانی انجام شد ولی 
زنبوربرای زحمت‌هایش چیزی به ج زمشقت 
به‌دست نیاورد. 


ارکیده‌ی چکشی. سندان آن مملو ازگرده است 
دستگاهی تقریبا باورنکردنی استادانه برای اطمینان از اینکه گرده به 
درستی تحویل داده می‌شود. زنبور نر «فکرمی‌کند» ماده‌ی خوبی پیدا 
کرده است. سعی می‌کند او را درآغوش کشیده وبا او پرواز کند و مکررا 
به گرده کوبیده می‌شود. 


درانتهای طیف نوش‌دارو هم «ارکیده‌ی سطلی 
5 قراردارد که درآمریکای جنوبی 


سکیا ای شوت وم کر انس در 
گل‌ها پیچیده‌ترین باشد. این گل با فرگش- 
هم‌گرا, ابطه‌ی بسیار صمیمانه‌ای با گروه 
خاصی اززنبوره ای کوچک و سبزبراق, به نام 


۴۰ 


زنبورهای ارکید۵ ایجاد کرده ات از زنبورهای 
ارکیده‌ی ن راز فروم ون - عطر جنسی بسیار 
خاص, رایحه‌ی برانگیزنده‌ی میل جنسی - برای 
ای ماس اناوت کم یاه 
نمی‌توانند فروم ون را بدون کمک بسازند. در 
عوض ارکیده‌ها ب رای آن‌ها م وادی به شکل 
یک ماده مومی درست می‌کنند که زنبورها در 
تاهتانن خی مها زان اوه اش 
هنگام بازدید ازیک ارکیده برای جمع‌آوری م واد 
مومی‌برای ساختن ماده‌ی برانگیزنده‌ی میل 
جنسی زنبوربه احتمال بالا در«سطل» کل 
می‌افتد که حاوی مایع است. او درتلاش برای 
می‌شود که تنها راه خروج از طریق تونلی 
باریک است. همان‌طورکه او ازدرون تونل برای 
خروج تقلا می‌کنده» دو گرده‌انبوه به پشت او 


می‌جسبند. درنهایت او خارج می‌شود. پرواز 


۴۲ 


می‌کند و گرده‌انب وه را حمل می‌کند. بزرگ‌تر 
امانه عاقل‌تر وارد گل دیگری می‌شود و دوباره 
درسطل می‌افتد و دوباره ازتونل خارج می‌شود. 
این بارتقلاکردن کرده‌انب وه را ازپشت حشره 
جدا کرده وگل دوم را بارورمی‌کند. 


> این سوال جالبی است که 
چگونه این ترتیب - گیاه سازنده یکی 
از اجزای اصلی فروم ون برای زنبور 
۰ ۱ فرگنٌ ۳ یافته | ت من 
زنبورها فروم ون خود را می‌ساختند و 
گیاه به تدریج این نقش را کام به گام 
برعشیده گرفت. 


اما نامزد مورد علاقه من برای نوش‌داروی 
نهایی, رابطه‌ی صمیمانه بین انجیرو زنبور 
اتعتراستر من مک فص کاس از کات 


۴۳ 


دیگرم. «صعود به کوه غیرممکن» را به این 
اختصاص داده‌ام. دراینجا خیلی ساده بیان 
می‌کنم که بیش از ٩۰۰‏ گونه‌ی انجی روج ود دارد 
وتقریبا هریک ازآن‌ها گونه‌ی خصوصی زنبور 
انجیرخود را دارد که منحصر آن را گرده افشانی 
می‌کند. ن وش‌دارو برای همه موجود است! 

پس گیاهان ازبال‌ها ب رای پخش دیان‌ای 
وواس ای کت همان و که ضای ام 
بال‌ها ازآن‌هابرای انتشاردی‌ان‌ای خود استفاده 
می‌کنند. اما بال‌های گیاه, بال‌هایی قرضی 
هستند که ازحشرات. پرندگان با خفاش‌ها 
قرض گرفته شده (یا اجیر شده‌اند). اکر 
برایتان سوال است که آیا تابه‌ حال گل‌های 
گرده‌افشانی شده با پتروسوروجود داشته‌اند 
یانه, برای من هم سوال است. بعید نیست؛ 
زبرا کیاهان گل‌دار در دورهی کرتاسه فرگشت 
یافتند؛ زمانی که هنوز پتروسورهای زیادی 
وجود داشتند. 


به‌طوردقیق اگربخواهیم بگوییم. قارچ‌ها 
کیاه نیستند. آن‌ها چیز خودشان هستند. 
درواقع عموزاده‌های نزدیک‌تری به حیوانات 
هستند تاکیاهان. اماآن‌هامانند حیوانات 
حرکت نمی‌کنند بنابراین راحت است که آن‌ها 
را به‌عن وان گیاه تصورکنیم. ازآنجا که آن‌ها 
مانند گیاهان حرکت نمی‌کنند» گاهی اوقات 
قرض گرفتن بال حشرات را ترجیح می‌دهند. 
۱ ۱ 
را پخش می‌کنند. قارج‌هایی وجود دارند که در 
تاریکی به رنگ سبزشبح‌مانندی می‌درخشند. 
نورحشرات را جذب می‌کند که احتمللا با 
پراکنده کردن هاگ قارچ برای قارچ مفید است. 


فصل ۱۳ 


تفاوت بین دستگاه‌های 


برکشت به تخته‌ی رسم 


اتفاقا, جان مینارد اسمیت. فرگشت‌شناس بزرگ؛ درجوانی 
قبل ازاینکه تصمیم بگیرد به دانشگاه برود و دررشته‌ی جدید 


۴۳.۷ 


فصل ۱۳ 


تفاوت بین دستگاه‌های پرنده‌ی 
فرگشت يافته و طراحی شده 


این کتاب حدود نیم دوجین روش (بسته 
به نحوه‌ی شمارش‌تان) برای بلند شدن از 
زمین و بالا ماندن را توضیح داده است - 
سرپیچی آزچاذبه. درهرفصل, درصورت امکان 
ماشیهای دص من متسد اسان 
آن‌هابرای خوب «شدن» دربلند شدن اززمین 
کا امس وس استه وتات طی صا وا 
سال وبا بهبود تدریجی وبهترشدن با گذشت 
تس ها هس کت وی نش مای هام وه 


شده‌اند. انسان‌ها ماشین‌های پرنده‌ی 
بهترو بهتری را از طریق طراحی‌های متوالی 
برروی تخته‌های طراحی ساخته‌اند که این 
پیشرفت‌ها به جای میلیون‌ها سال در 
مقب اس نماتی سا ها ودهه‌هااقای افتاده 
است. نتایج نهایی اغلب مشابه هستند (این 
تعجب‌آورنیست زیر مسائلی که باید حل 
شوند یکسان هستند - همان فیزیک). آن‌ها 
به قدری شبیه هستند که ممکن است این 
تصورنادرست را به وجود آورده باشم که آن‌ها 
به یک شکل پدید می‌آیند. وقت آن است که 
این اشتباه ‏ اصلاح کنیم. 


۴۹ 


مارپیچ دوتایی دی‌ان‌ای 


وقتی با مسئله‌ای مانند نحوه‌ی جلوگیری 
می‌شویم فکرک ردن درباره‌ی آن راحت است؛ 
«جگونه می‌توانم مسئله رْ حل کنم؟» درمورد 
ها رمک ور 
می‌شوند وراه‌حل‌های ممکن برای آن را تصور 


کف ماه سومان آنها تفا در 
تخته‌ه ای طراحی ترسیم می‌کنند یا شاید 
درجلسات بارش فکری با یک تخته سفید یا 
یک کامپیوتربا نرم‌افزارگرافیکی دورهم جمع 
می‌شوند. شاید نمونه‌های اولیه يا مدل‌های 
مقیاسی بسازند که دریک تونل باد آزمایش 
شود. راه‌حل حاصل شده درنهایت وارد چرخه‌ی 
تولید می‌شود. کل فرایند تحقیق و توسعه تنها 
چند سال یاحتی کمترط ول می‌کشد. 
درحیوانات این روند متفاوت وبسیارکندتر 
است. تحقیق و توسعه اگربتوان آن را جنین 
نامید» نسل‌های زبادی طول می‌کشد و در 
طول میلیون‌ه ا سال انجام می‌شود. هیچ 
فکری. هیچ آیده‌ی هوشمندانه‌ای» هیچ نبوغ 
آگاهانه‌ای» هیچ اختراع خلاقانه‌ای وجود ندارد. 
بدون هیچ تابلوی طراحی‌ای و هیچ بارش فکری 
مهندسی‌ای, هیچ تونل بادی هم برای آزمایش 
نمونه‌ه ای اولیه یا مدل‌های کوچک وجود 


۴۱۲ 


تا تاش کم اه ان سک 
برخی از افراد در جمعیت. با خوش‌شانسی 
تصادفی ژنتیکی (جهش وبه‌هم ریختگی ژن‌ها) 
مثلا درپرواز کمی بهترازحد متوسط می‌شوند. 
شاید یک ژن جهش‌یافته به یک شاهین 
در سرعت کمی امتیاز بدهد. شاهین‌های 
منفرد دارای این زن اندکی بیشتراحتمال دارد 
کمی بیشترازرقب ای دسته قابل مان ورباشد 
که همین تفاوت بین فرارازیک شکارچی و 
خورده شدن را ایجاد می‌کن د. وقتی یک سار 
به دلیل «ژن پ روا زگن د» خورده می‌شود. این 
ژن هم خورده می‌شود وبه نسل بعدی منتقل 
نمی‌شود. یا [نتیک دیگری ممکن است به 
دلیل داشتن تفاوت ظریفی درشکل بال کمی 
باشد. بنابراین احتمال زنده ماندن و درنتیجه 
تولیدم‌ثلش کمی بیشتراست و ژن‌هایی را 


۴۱۲ 


منتقل می‌کند که دارندگان‌شان را کمی بهتر 
ازهمتایان خود کرده است. آهسته آهسته. 
به تدریج. نسل به نسل. ژن‌ه ای خوش‌پرواز 
درجمعیت بیشترمی‌شوند و تعداد ژن‌های 
بدپ روا زکمترمی‌شود. زب را حیواناتی که این 
ژن‌ها را دارند احتمال مردن یا تولیدمنل 
نکردن‌شان کمی بیشتراست. 

همین موضوع هميشه درژن‌های مختلف 
جمعیت وجود دارد که هرکدام به روشی 
بر پرواز تأثیر می‌گذارند. بنابراین پس از 
چندین نسل, پس ازمیلیون‌ه | سال انباشته 
شدن ن‌های پرواز خوب در جمعیت. چه 
می‌بینیم؟ جمعیتی آزپرنده‌های بسیا رخوب 
را می‌بینیم که درتمام جزئیات ظریف ا زجمله: 
دستگاه‌های ضد توقف ناگهانی» کنترل عصبی 
دقیق مأهیچه‌هایی که شکل بال‌ها را با تمام 
جزئیات کوچک درپیچانه‌های بادی و جریانات 
عمودی تنظیم می‌کند؛ عضلات کارآمدتربال 


۴۱۳ 


که کی کما تس تام رونت ال ه او مها 
طوری فرگشت یافته‌اند که دقیقا در تمام 
جزنیات به شکل و ان دازه‌ی مناسبی تبدیل 
شده‌اند. درست مثل این که یی انسان 
مهندس آن طرح را روی یک تخته طراحی کامل 
کرده وآن را دریک تونل باد آزمایش کرده باشد. 

محصولات نهایی طراحی انسان و طراحی 
فرگشتی هردوبه قدری خوب هستند هر 
دو آنتقدر خوب پروازمی‌کنند که ماراحت 
فرام وش می‌کنیم که این دو فرایند بهبود 
چقدرمتفأوت هستند. این فراموشی درزیانی 
که استفاده می‌کنیم خود را نشان می‌دهد. در 
این کتاب متوجه شدید که من ازنوعی زبان 
مختصر استفاده کرده‌ام. طوری نوشته‌ام که 
ان کارپرندگان و خفاش‌ها پتروسورها و حشرات 
به دنبال حل مشکلات پروازبه روشی مشابه 
مهندسان بشر هستند: انگار که پرندکان 
خودشان مشکلات را حل می‌کنند نه انتخاب 


۴۴ 


طبیعی داروینی. مختصرنویسی تا حدی به این 
دلیل راحت است که واقعا کوتاه است: کلمات 
کمتری برای توضیح نحوهی کارکرد انتخاب 
طبیعی نیازدارد. اماراحت هم هست چون ما 
انسان هستیم وبه‌عنوان انسان می‌دانیم که 
مواجه شدن با یک مسئله و تصورراه‌حل‌هایی 
برای حل مسئله چگونه است. 

گفتن اینکه شباهت‌های زیادی بین فرگشت 
وطراحی انسان وجود دارد کمراه کننده است. 
ممکن است فکرکنیم که ایده‌های جدید 
مهندسان. مثلابرای یک دستگاه ضد توقف. 
«جهش‌های ایده» در معرض چیزی مانند 
انتخاب طبیعی قوار می‌گیرند. یک ایده 
ممکن است زمانی که مخترع به سرعت 
متوجه شود که کارنخواهد کرد بلافاصله بمیرد 
یا شاید به‌عنوان یک نمونه‌ی اولیه درآزمایش 
اولیه. یا شاید دریک شبیه‌سازی کامپیوتری 


۴۵ 


یاتونل باد شکست بخورد ورد شود. شکست 
درتونل باد نسبتا بی‌ضرراست: هیچ کس 
نمی‌میرد. انتخاب طبیعی پروازه ای حیوانات 
بی‌رحمانه‌تراست: شکست مساوی با مرگ 
است. یک برخورد لزوم ا مرگبارنیست اما 
شاید طراحی معیوب باعث کندترشدن فراراز 
دست شکارچی شود و مرگبارباشد. یا مهارت 
کمتری درگرفتن طعمه هنگام پرواز که احتمال 
گرسنگی را افزاٍیش می‌دهد. فرگشت برای مرگ 
جایگزین ملایمی مانند آزمایش درتونل باد 
ندارد. شکست واقعا به معنای شکست است: 
مرگ یا حداقل شکست درتولید مثل. 
درواقع. با دوباره اندیشیدن تازه به یاد آوردم 
که پرندگان کوچک گونه‌های مختلف را می‌توان 
درحال تمرین پروازدید -مامی‌توانیم آن 
را نوعی بازی بدانیم - قبل ازاینکه سرانجام 
به‌طورجدی دره وا به پروازدرآیند. شاید این 
دریرندگان معادل آزمایشات تونل باد باشد: 


مر 


آزم ون و خطای غیرکشنده نه تنها تقویت 
عضلات بال بلکه احتم الا هماهنگی ومهارت 
پرنده‌ی کوچک را بهبود می‌بخشد. پرندگان 
کوچک بسیاری از گونه‌ها را می‌توان درحال 
انجام کاری مشاهده کرد که به‌نظر می‌رسد 
تمرین کردن باشد: درحالیکه بال می‌زنند وبا 
بی‌قراری بالا وپایین می‌پرند. بدون شک آن‌ها 
عضا مزا را تمرین می‌تشی اختی ۱ 
همزمان مهارت‌های پروازی‌شان را تقویت 
مه 

تفاوت دیگری بین طراحی فرگشتی و مهندسی 
وجود دارد (خب. ممکن است جنبه دیگری از 
همآن تفاوت باشد. ببین چه فکرمی‌کنی). 
هنگامی که مهندسان به طراحی جدیدی 
فکرمی‌کنند» می‌توانند باایک تخته طراحی 
تمیزازنوشروع کنند. سرفرانک ویتل (یکی 
ازافرادی که اختراع موتورجت به آن‌هانسبت 
داده شده است) مجبور نبود موتور ملخی 


۴۷ 


موجود را برداشته وآن را درمراحل کوچک» پیچ 
به پیچ ویرچ به پرچ تغییردهد. تصورکنید 
اگرویتل مجبورمی‌شد یک موتورملخی را 
گام به گام وتدریجی اصلاح کند اولین موتور 
جت چه آشفته بازاری می‌شد. امانه, اوازنوبا 
یک ایده‌ی کام لا جدید ویک برگه‌ی خالی روی 
تخته‌ی طراحی, کارخود را شروع کرد. فرگشت 
اینط ورکارنمی‌کن د. فرگشت محکوم به اصلاح 
کام به کام طرح‌های قبلی است و تغییر در 
طول مسیرباید حداقل به انندازه‌ی کافی برای 
تولیدمثئل بقاپیدا کند. 


۴۳/۸ 


کارنیکو کردن ازپرکردن است 


ازسوی دیگر منطقی نیست که فرگشت 
همتشباا حدم قیلی ک تفا هتف کس ان 
هم داشته. درهم آمیزد. با توجه به تشبیه 
مامعادل فرگشتی فرانک ویتل ممکن است 
محکوم به اصلاح گام به گام موتورملخ نباشد. 
اومی‌تواند قسمت دیگری ازهواپیم ای موجود 
شام کته فا سای خر آمذکی فربسال. 


۴۹ 


امافرگشت نمی‌تواند بایک تخته‌ی طراحی 
کاملاتمیزمانند یک مهن دس انسانی به 
نقطه اول طراحی برگردد. باید ازبخشی ازیک 
حیوان موجود ودرحال تنفس شروع شود و 
تمام مراحل میانی بعدی باید حیواناتی زن ده 
رخا فش تا کهعه اقا مه ان زاس 
کافی برای تولیدمثل زنده بمانند. برای مثال» 
به زودی خواهیم دید که بال‌های حشرات 
ممکن است به‌جای بال‌های ابتدایی به‌عنوان 
پنل‌های خورشیدی اصلاح‌شده برای حمام 
آفتاب گرفتن شروع به کارکرده باشند. 


۴۳۰ 


موتورجت 


دو مکتب فکری در م ورد چگونگی ایجاد 
نوآوری درفن‌اوری بشروجود دارد. این مرا به 
باه دومکتب فکری درنظریه‌ی فرگشت مدرن 
می‌ان دازد. در نوآوری انسانی «نظری هی نابغه 
تنها» وجود دارد ونظریه‌ی دوم نظریه‌ی «فرگشت 
تدریجی» است که دوست من مت ریدلی 
در کتابش «جگونه نوآوری کار می‌کند» آن را 
ترجیح داده است. درمورد نظریه‌ی نابغه تنها.؛ 
هیچ‌کس کمترین تصوری از نیروی محرکه‌ی 
جت نداشت تا اینکه سرفرانک ویتل به روی 
صحنه آمد. اما آیا قبل‌تریادت هست که 
گفتم اویکی ازافرادی است که به این اختراع 
نسبت داده شده است؟ ویتل این ایده را در 


۴۳۱ 


سال ۱٩۳۰‏ ثبت اختراع کرد وبرای اولین باردر 
سال ۱۹۳۷ یک موتورروشن (نه درهواپیما) را 
ساخت. مهن دس آلمانی هانس فون اوهاین 
درسال ۱۹۳۶ یک حق اختراع به ثبت رساند 
و اولین هواپیم ای جتی که واقعا پرواز کرد 
(۲۲6 ۲161111661 ۱۷۸ موتور اوهاین را در خود 
داشت. این درسال ۱۹۳۹ بود» دوسال قبل ازآن 
که یک هواییمای «۲ 0105161 ۳۹/۳۸) با موتور 
ویتل به پروازدرآید. هنگامی که آن‌ها یس از 
جنک ملاقات کردند اوهاین به ویتل گفت: 
«اگردولت شما زودترازشما حمایت می‌کرد 
نبرد بریتانیا هرگ زاتفاق نمی‌افتاد.» مشخص 
تیستا که آباآوهایاح حق یتخت راغ ویقل 
را دیده بود یا خیر. یک حق اختراع هم در 
سال ۱۹۲۱ توسط یک مهن دس فرانسوی به نام 
ماکسیم گیوم وجود داشت (که ویتل ازآن 
اطلاعی نداشت). امانکته‌ای که می‌خواهم به 
آن اشاره کنم این است که نه ویتل, نه اوهاین, 


۴۳۲ 


ونه حتی گیوم. ابتدا به آن فکرنکردند. تموری 
نابغه تنها اشتباه است. تاریخچه‌ای طولانی از 
اختراعات کم و بیش شبیه به موتورجت وجود 
دارد. درچین قرن دهم ازراکت به‌عن وان سلاح 
استفاده می‌شد. درامپراتوری عثمانی درسال 
۳ حتی یک موشک توسط فردی برای پرواز 
که لگاری حسن جلبی به یک موشک (۷بال» 
باباروت چسبیده بود وخود ر ازکاخ تویکایی 
برفرازتنگه‌ی بسفرشلیک کرد. درمقطعی از 
پروازاو آازموشک خود ر حدا کرد. به در افتاد. 
تاساحل شنا کرد و ازسلطان به خاطرشاهکار 
متهورانه‌اش طلا جایزه گرفت. 

ریدلی مثال‌های را می‌آورد - موتوربخان 
توربین, واکسیناسیون, آنتی‌بیوتیک‌ها, توالت 
اکرا زآمریکایی‌ها بپرسید که چه کسی لامپ را 


۳۳۳ 


اختراع کرده است. می‌گویند توماس ادیسون. 
مردم بریتانیا ممکن است بگویند جوزف سوان 
بود. درواقع ریدلی اشاره می‌کند که حداقل 
بیست ویک نفرازکشورهای مختلف می‌توانند 
ادعاکنند کهلامپ را اختراع کرده‌اند. ادیسون 
برای توسعه پرزحمت محصولی که واقعا 
می‌توانید بفروشید. شایسته این اعتباراست. 
امالامپ به جای اینکه توسط هرنابغه‌ای 
اختراع شود. «فرگشت یافت» - البته نه ازنظر 
[نتیکی. اما ازذهنی به ذهن دیگر به تدریج 
وبا زحمت گام به گام بی‌نقص شد والبته که 
کرت هقی رنه ات وه رطفا سا فا 
بهبود یافته است. ما اکنون لامپ‌های ال‌ای‌دی 
داریم که از هر نظر برترازلامپ‌های زمان 
ادیسون هستند. فناوری گام به گام فرگشت 
می‌یابد: شاید در هیچ زمینه‌ای به ان دازه‌ی 
کامپیوترهای دیجیتالی این فرگشت اینقدر 
سریع نباشد که مدل بهتر(و ارزان‌تر) سال 


۳۴ 


آینده تقریب ا قبل ازاینکه مدل امسال جا 


۴۳۵ 


لامپب 


چه کسی هواپیما را اختراع کرد؟ برادران 
کسانی باشند که با استفاده ازنی روی رانش. 
شک راشای اسسهوای دتم سا گنها 
خیلی قبل‌تراین کاررا کرده‌اند. برادران رات 
درمورد گلایدرها چیزهای زیادی می‌دانستند 
زیر آن‌هارا آزمایش کرده بودند. می توان 


۴۳ 


طولانی‌ای با آن کارکردند. سپس یک ملخ ویک 
موتوراحتراق داخلی به آن اضافه کردند وبا آن 
از سرهم‌بندی‌های تخصصی و صبورانه را درخود 
و این باید به‌طورقابل توجهی به آن‌ها در 
اورویل رایت در ۱۷ دسامبر ۱۹۰۳ تنها ۱۲ تانیه به 
طول انجامید و او توانست تنها ۲۷ متررابا 
سرعت ۱۰.۹۴ کیلومتردرساعت طی دک ذکر 
این برای گرفتن افتخارازاوو برادرش نیست - 
این یک دستاورد فوق‌العاده بود (و آن‌ها درآن 
زم ان به اندازه‌ی کافی توسط افراه بدبین که 
باورنمی‌کردند این کارر انجام داده‌اند نادیده 
گرفته شدند). اما نظریهی نابغه تنها با این 
فرکشت یافتند و ريشه در گلایدرها داشتند و 


۴۳۷ 


باهواپیماهای دوباله‌ی اولیه تاهواپیماهای 
شیک سریع و برازنده‌ی امروزی ادامه پافتند. 

من آزشاهین وسارجهش‌یافتهای صحبت 
کردم که بهترزن ده می‌ماندند زیرا پروازکنندگان 
بهتری بودند. اما این نشان می‌دهد که بهبود 
باید منتظرمی‌ماند تاجهش درست ظاهر 
سوه کی نیهاش ازبای هو رنه 
تنهایی» مناسب. اما درفرگشت همه چیز 
کت تفای تفگ .شمان ی کم 
ااوزی‌های ات ان مرعس ولا رت دز ی اه 
تنها نمی‌مانند. درست است که جهش منبع 
اصلی «ایده‌های» جدید درفرگشت است اما 
تولیدمشل جنسی آن‌ها را به همراه ژن‌های 
دیگردرترکیبات جدید و بسیارمتفاوتی که 
براق انعخ اب طبیعی اراکه می -ونده بای 
می‌کند. ژن‌ها مانند ایده‌های مهندسان قبل 
ازآزمایش با هم مخلوط شده و دوباره ترکیب 
می‌شوند. این به سادگی منتظرمان دن برای 


۴۳۸ 


یرادران رایت 


اولین پرواز نیرودار. به «بال چرخنده» توجه کنید. که روش مبتکرانه‌ی 
رایت‌ها برای کنترل سطوح پروازی‌شان بود. این نوع بال درهواپیماهای 
مدرن استفاده نمی‌شود امامی‌توان گفت پرندگان ازنوعی ازآن 
استفاده می‌کنند. 


۴۳۹ 


فصل ۱۴ 


بال ناقص چه کاربردی دارد ؟ 


ازدهای پرنده‌ی جنگل 


اسکلت مهره‌داران راه‌های زیادی برای محکم کردن سطح بال‌بازروی 
(سر خوردن) ارائه می‌دهد. «مارمولک پرنده» دنده‌های خود را دریک 


غشای پوستی پخش می‌کند. این یکی درحال فرود دقیق درپایین 
تنه‌ی درختی دردوردست است. 


۴۳ 


فصل ۱۴ 


بال ناقص چه کاربردی دارد ؟ 


هنوزهم هستند عده‌ای که با وجود شواهد 
فراوان درتائید فرکشت. اعتقادی به آن ندارند. 
آن‌ه | می‌خواهند باورکنند که بال‌های پرن ده و 
خفاش مانند بال‌های هواپیما, حاصل طراحی 
خلاقانه‌ی حساب شده‌ای توسط نوعی مهندس 
اسان هی اه نس خافی کا 
می‌گویند. آن‌ها را دردانشگاه‌های درخوریپی دا 
نخواهید کرد. امابسیاری ازآن‌ها درمحافل 
کمن رتحصیلک ردگان یافت می‌شوند. 
یکی از استدلال‌های مورد علاقه‌ی 
خلقت‌گرایان دقیقا برروی نکته‌ای که درفصل 
قبل به آن اشاره کردم تمرک زمی‌کن د: فرگشت 


۴۳۳۲ 


باید به جای رفتن مستقیم به‌سمت بهترین 
راه‌حل مشکل, به‌تدریج با تغییرگام‌به‌گام. با 
سرهم‌بندی آنچه درحال حاضروجود دارد. کار 
کند. درباره‌ی بال‌ها. طوری که خلقت‌گرایان 
دوست دارند آن را زیرسوال ببرند. موضوع این 
فصل است: «بال ناقص چه کاریردی دارد ؟» بله, 
آن‌ها می‌گویند یک بال تمام عیارخیلی هم 
خوب است. امایک حیوان بال‌دارباید ازیک 
حیوان بدون بال فرگشت یابد. چرا مراحل 
میانی: یک‌دهم بال. یک‌چهارم بال. یک 
نیمه‌بال با سه‌چهارم بال خوب هستند؟ آیا 
نیایی که بال ناقص دارد اگرنه به‌طورمرگبا 
حداقل احمقانه به زمین برخورد نمی‌کند؟ 
در فرگشت هر پله از نردبان به‌سمت بال 
مناسب باید بهترازپله قبلی باشد. بهب ود 
تدریجی باید وجود داشته باشد. تمام حیوانات 
میانی با بال‌های جزیی باید زنده می‌ماندند 
وبهترازرقبای با بال‌های جزئی کمی کوچکتر 


بقامی‌یافتند. یقینا خلقت‌گرایان می‌گویند 
واسطه‌ها شکست خواهند خورد. مطمئنا 
پیشرفت تدریجی وجود ندارد. «بال ناقص جه 
کارب ردی دارد»؟ 

دانشمندان چگونه به این چالش پاسح 
می‌دهند؟ در واقع خیلی ساده این کار ر 
انجام می‌دهند. به فصل فرود با چترنجات 
و بال‌بازروی فکر کن. سنجاب‌های پرنده و 
هم‌سنک‌های کیسهدار استرالیایی‌نان, 
پره‌کیسه‌دارهای پرن ده را به یاد بیاو, حتما 
پوست گستررایادت هست که چترپوستی‌اش 
بین چهاردست وپاو دمش کشیده شده 
است. جنگل‌های جهان به ویژه در جنوب 
شرق آسیاء چتربازه ای زیباتری مانند آن را در 
خود جای داده‌اند. مارمولک‌های پرنده یا 
«ازدهاها»ی پرن ده (نام لاتین 121200 درواقع 
به معنای آژدهاست) پوستی مانند سنجاب 
پرنده دارند. اما پوست‌شان تا اندام‌های 


کشیده‌شان کسترده نشده است. درعوض, 
دنده‌هابه سمت بیرون بازمی‌شوند تا ازیک 
بال ظریف پوستی درهرطرف‌شان حمایت 
کنند. نکته‌ای که درم ورد بهره‌ب رداری فرگشت 
ا زآنچه که درحال حاضر وجود دارد به‌جای 
که اف سین بای 
داری؟ همین جنگل‌ها محل زندگی مارهای 
«پرن‌ده» هستند. آن‌ه | هیچ بال آشکاری بین 
دنده‌های خود ندارند (و مانند همهی مارها 
دست ویاهم ندارند). اما دنده‌هابه اندازه‌ای 
به سمت بیرون فشارمی‌آورند که کل بدن را 
نتاق هی کنته با مقعاری اتستاع ملمانکة 
بال هواپیما که به اندازهی کافی اثرچترنجات 
راشانه ی اکسک ال بزولی فراهم می‌ککن: 
آن‌ه | می‌توانند ۲۰ مترازدرختی به درخت 
دیگرسربخورند. آن‌ها هم به آرامی امابه 
روشی کنترل شده درتمام مدت درحال پایین 
آمدن هستند. به نظرمی‌رسد که درهوا شنا 


می‌کننلد و9 از همان حرکت موی استفاده 
می‌کنن د که مارها برروی زمین یا درآب ازآن 
استفاده می‌کنند. مثال بعدی قورباغه‌های 
سرخورنده‌ی همان جنگل‌ها قاس تن تا 
انکشتان بازهرچهارپای‌شان کشیده شده 
است. هیچ یک از آن چتربازه | نمی‌توانند 
مانند یک پرن ده یا خفاش به درستی پرواز 
کنند. سطوح پروازی آن‌ها بال‌های کاملا 
فرگشت یافته نیستند و بیشترشبیه به چتر 
نجات‌اند و باعث طولانی‌تر شدن سقوط 


قرباغه‌ی پرنده 
«قورباغه‌ی پرنده» انگشتان دست وپاهای خود را بازمی‌کند و پرده‌های 


بین انگشتانش هوارا به دام می‌اندازند 


همه آن حیوانات چترب ازد رجنگل‌ها زندگی 
می‌کنن د» درب‌الای سایه‌بان جایی که خورشید 
به برگ‌هایی می‌تابد که کل جامعه‌ی ج نگل 
را تغذیه می‌کن د. سنجاب‌ها درآن چمنزارهای 
مرتفع هوایی می‌چرخند و که‌گاه ازاین شاخه 
به آن شاخه می‌پرند. دم سنجاب کاربردهای 
مختلفی دارد. آن‌ها آن را به‌عنوان سیگنالی برای 
سنجاب‌های دیگرتکان می‌دهند یا هنگام 
دویدن و پریدن روی درختان به تعادل آن‌ها 


۴۳۷ 


کمک می‌کند. با توجه به آنچه من می‌دانم 
آن‌هاحتی ممکن است ازدم خود به‌عنوان 
چتری درباران استفاده کنند و آفتاب‌گیری برای 
سنجاب‌های صحرایی باشد. اما همان‌ط ور که 
درفصل ۶ هم دیدیم. سطح پرپشت آن هوا را 
جذب می‌کند و به آن‌ها کمک می‌کند تاکمی 
بیشترازآنچه که بدون آن می‌توانستند پرش 
چرا باید این مهم باشد؟ اکرسنجاب به 
شاخه‌ای که می‌خواهد نتواند برسد ممکن 
است سقوط کرده و به شدت آسیب ببیند. 
باید یک فاصلهی بحرانی وجود داشته باشد 
که سنجاب می‌تواند بدون دم آن را بپرد. 
رب ی 
پشت. سنجاب را قادر می‌سازد تاعمی 
0 ۰«کمی» چقدراست؟ حتی اگرفقط 
چند سانتی‌مترباشد به آن‌هایی که دم کمن 
پرپشت‌تردارند کمی برتری می‌دهد. سپس 


۴۳۸ 


جایی دربالای سایبان, فاصله‌ی بحرانی دیگری 
بین شاخه‌ها وجود خواهد داشت که یی 
سنجاب با دم پرپشت‌ترمی‌تواند به آن برسد 
و.... جنگل طیف کاملی ازفواصل بین شاخه‌ها 
را درخود دارد. بنابراین هرچقدرهم که یک 
ساب تتواتهی انم فعلی افو نت سای هر 
بالای درختان هميشه فاصلهای بین شاخه‌ها 
خواهد بود که اکرفقط دمش کمی پرپشت‌تر 
یابلندترمی‌بود می‌توانست آن را طی کند. 
سنجابی ازنسل بعدی که دم‌اش کمی بهب ود 
یافته است احتمال سقوط اش پایین‌تراست 
سا بات یبای رده مانسن و انشا 
ژن‌هایی برای ایجاد دم بهب ود یافته دارد. 
ازفصل ۶ می‌دانیم که این استدلال به کجاأ 
ختم می‌شود. نکته این است که داشتن دم 
برای هرن دازه و هردرجهای آزپرپشتی باید 
یک فاصله‌ی پرشی وجود داشته باشد که دوراز 


دسترس است: شکافی بین شاخه‌ها که فقط 
اکردم کمی بزرگت ریا پرپشت‌تربود می‌شد 
پرید. بنابراین میک شیب هموار بهب ود 
داریم. چی زی که برای استدلال فرگشتی خود به 
آن نیازداریم. 

یک دم پرپشت با یک جفت بال یکی 
سنجاب پرنده با پوست‌گستر هم نیست. 
امابه راحتی می‌توان پیش بردن ادامه‌ی 
بحث را دید. هرسنجابی ممکن است پوست 
کمی شلی درزی ربغل خود داشته باشد. این 
پوست شل, مساحت سطح سنجاب را کمی 
افزایش می‌دهد بدون اینکه به وزن آن اضافه 
کته انسرن بال زدن پوستی مانند دم پرپشت 
عمل می‌کند اما به‌طورموثرتری فاصله‌ای که 
سنجاب می‌تواند بدون افتادن بپرد را افزاٍیش 
می‌دهد. ج نگل دامنه‌ی پیوسته‌ای ازفواصل 
بین شاخه‌ها را درخود دارد. ازهرشکافی که 


یک سنجاب خاص می‌تواند بپرد» شکاف‌های 
کمی طولانی‌تری خواهد بود که سنجاب دیگری 
می‌تواند بپرد زبرا سطح پوست اش کمی بزرگتر 
است. بنابراین ما شروع شیب همواردیگری از 
بهبود را داریم. چیزی که برای استدلال فرگشتی 
خود نیازداريم. انتهای شیب یک سنجاب 
پرنده با پره‌کیسهدارپرن ده با پوست‌کستربا 
توت کاس خوای نود 


۳۴۱ 


آیا خفاش‌ها اینگونه شروع کردند؟ 
پوست گستردارای انگشتان پرده‌داراست. اما پرده بخش کوچکی از 
بال‌پوست بزرگ است. برای ساختن خفاش ازپوست کستر فقط باید 


«یایان» شیب؟ جرا باید آنجا متوقف شود؟ 
سنجاب‌های پرنده و پوست‌کستها هنگام 
چتربازی, اندام‌هایشان را حرکت می‌دهند و این 
به آن‌ها امکان می‌دهد تا پروا زخود را هدایت 
کنند. آیا حرکت دادن مکرروشدیدتربازوهاتا 


۴۴۲ 


زمانی که به یک حرکت بال زدن تبدیل شود 
تنها یک قدم کوتاه بیشترنبود؟ برای شروع» 
تکان دادن بازو فقط اندکی باعث طولانی 
شدن سرخوردن به سمت پایین می‌شود. 
اماآیا تقریبا ساده نیست که ببینیم چگونه 
به تدریج. مرحله به مرحله. آیا این می‌تواند 
چی زی شبیه به نحوه‌ی شروع پروا زخفاش‌ها 

هیچ فسیل مفیدی وجود ندارد که به ما 
آسمان کردند. اما تصور وجود شیبی قابل 
هم کشیده ال ات پاهای شبکه‌ای در 
پرندگان آبزی 9 پستانداران مانند اردک‌ه] و9 


۳۳۳ 


نبا شام کته سن. انکستام مترنه 
می‌شوند که به دلیل یک واقعیت عجیب 
جنین‌شناسی, پدیده‌ای به نام آپوپتوزیا «مرگک 
برنامه‌ریزی شده‌ی سلولی» اتفاق می‌افتد. در 
جنین‌های درحال رشد از جمله جنین انسان» 
انگشتان زندگی را به‌صورت پره‌ای شروع کرده و 
مانند یک مجسمه ازیکدیگرجدا می‌شوند. 
سلول‌ها به روشی دقیق و برنامه‌ریزی شده 
می‌میرند. مرگ برنامه‌ریزی شده‌ی سلولی 
یکی ازترفندهایی است که برای پیکرتراشی 
ین انس وت رات اقب 
ازازبین رفتن سلول‌های پره دررحم. انگشتان 
خود را پره‌ای کرده‌اند. به‌جز سمورها و سایر 
موجودات آبی که ب رای شنا به پره نیازدارند و 
به‌علاوه‌ی خفاش‌ها که ب رای پروازبه آن نیاز 
دارند؛ چند انسان دیگرهم. همان‌طور که 
گفتم. هستند که آپوپتوزدرآن‌ها به ان دازه‌ی 


۳۴ 


بدید آوردن انگشتان 


دررحم انگشتان همه‌ی ما پرده‌داراست و برخی از مردم هرگزآن را 
کاملا ازدست نمی‌دهند. 


انکشتان پوست‌کستر کوتاه هستند. به 
راحتی می‌توان دید که جگونه چیزی مانند یک 
نیای پوستگسترمی‌تواند به تدریج انگشتان 
شبکه‌ای خود را درطول زم ان فرگشتی بلند 


در درخت خانوادگی تنها هستند وبا هیچ 


۴۳۴۵ 


پستانداردیکری ارتباط نزدیکی ندارند. پس از 
نخستی‌ها» نزدیک‌ترین خویشاوندان زننده‌ی 
آن‌ها خفاش‌ها هستند. حتی ار آن‌ها با 
خفاش‌هاارتباطی نداشتند استدلالی که من 
مطرح کردم هنوز هم خوب می‌بود. برای 
آپویتوز, همراه با طولانی‌ترشدن استخوان‌های 
بازسازی بسیارآسانی است: افزایش تدریجی» 
سانتی‌متربه سانتی‌متردرفاصلهی جهشی 
همراه با افزایش سانتی‌متربه سانتی‌متر 
انگشتان پره‌ای برای بهبود کنترل دقیق بر 
شکل سطوح پروازو سپس بال زدن برای بهبود 

دراینجا باید اشاره کنم که دانشمندان مختلف 


۴۴۶ 


دوتئوری رقیب را درم ورد چگونگی شروع حرکت 
مهره‌داران درمسیرپروازارانه می‌کنند: نظریه‌ی 
«درختی» و نظریه‌ی «دونده‌ای». تا کنون من فقط 
به نظریه‌ی «درختی» آشاره کرده‌ام. باید اعتراف 
کنم که آن را ترجیح می‌دهم. اما ه رنظریهای 
می‌تواند برای حیوانات پرنده‌ی مختلف صادق 
است براساس نظریهی «درختی» وپرندکان 
بانظریهی «دون ده‌ای» فرگشت یافته باشند. 
اکنون به نظریه‌ی «دون ده‌ای» می‌پردازیم» که در 
واقع پرندگان بیش ازهمه تحت فشارآن قرار 
گرفته‌اند. 


۴۴۷ 


شترمرغ 

پرندگان ازخزندگانی که ازقبل پرداربودند 
و روی پاهای عقبی‌شان می‌دویدند فرگشت 
یافتند. اجداد آن‌ها دایناسورهایی بودند که 
با تیرانوسوروس ترسناک معروف خویشاوند 
بودند. همان‌ط ور که در شترمرغ‌های آم روزی 
می‌بینیم» دویدن روی دو پا می‌تواند بسیار 
سریع باشد. حال, هنگامی که با سرعت روی 
پاهای عقبی خود بدوید اندام‌های جلویی بر 
لاف رساندازان مس تقتما ۵ کی تم 


۴۴۸ 


شاید بتوانند ازراه دیگری کمک کنند. ورزشکاران 
هنگام دویدن بازوهای خود را به شدت به جلوو 
عقب تکان می‌دهند. شترمرغ‌ها که ازجانوران 
خشک‌زی سریع هستند از «بازوی» خود (یا 
می‌توانید آن‌ها را بال‌های کوتاه بنامید» زی را 
هنوز همان بال‌هایی هستند که از اجداد 
پرنده‌شان به ارث رسیده‌اند) برای تعادل 
اما هت ان تن 

شاید خزندگانی که با سرعت روی پاهای 
عقب خود می‌دویدند می‌توانستند با 
جهش‌های متقاطع در حین دویدن. مثل 
پرنده‌ماهی در آب. کارآمدتر بدوند. پرها که 
دراصل برای عایق حرارتی بودن فرگشت یافته 
بودند می‌توانستند به همان روشی که برای 
دم پرپشت سنجاب‌ها گفتم به جهش کمک 
کنند. مخصوصا پرهای روی دم و بازوها. پرش 
را به همان روش بال‌پوست در حال رشد. 
طولانی می‌کرند. بازوهایی که با هدف تعادل 


درازشده بودند به ویژه دراینجا مفید بودند و 
می‌توانستند به بال‌هایی ابتدایی تبدیل شوند 
که هن وزی روازواقعی را امکان‌پذی رنمی کردند 
اماباعث طولانی‌ترشدن جهش‌ها می‌شدند. 
این اسفرلال متضانه باه لا دامکهی پیوس کی 
فواصل شاخه‌های درختان است. هرجقدر 
هم که خزن ده بتواند بدون بازوهای پردار 
بپرد می‌تواند با با زکردن آن‌ها کمی جلوتر 
بیرد. همان‌طور که قبلا دیدیم طاووس‌ها 
و قرقاول‌ها پرنده‌های خوبی نیستند. آن‌ها 
معمولابلافاصله پس ازبرخاستن اززمین به 
زمین بازمی‌گردند: پروازهای طاووس چیزی 
بيشتر از پرش‌های طولانی‌مدت است که 
فان آنها ادخ سا اه مات 
زمانی که یک پرنده‌ماهی به‌طورموقت به هوا 
می‌رود تاازماهی تن تعقیب کنن ده‌اش فرار 
ی ها ی رت ای 
فرارطولانی‌تری وجود می‌داشت که ازسطحی 


همواره بزرگ ت رازب ازوی پرداراستفاده می‌کرد 
ودرپروازهای واقعی با طول نامحدود به اوج 
می‌رسید. 
باتبدیل شدن ازطعمه به شکارچی, با 
نظریه‌ی «شکارچی هجومی» مواجه می‌شویم. 
براساس این ایده نوعی دایناسورپرداردر 
کمین کردن برای طعمه‌ها تخصص داشت. او 
درمکانی مناسب. شاید درساحلی شیب‌دار 
کین ره مت رطس فسات 
تابه آن هجوم آورد. بازوها ودم پ ردارشکارچی 
را برای مدت کوتاهی درهوا نگه داشتند که 
به این لسن توا که می‌توانست ازفاصلهی 
دورتری بیرد. بهبودی تدریجی مانند آنچه برای 
سنجاب‌های پرن ده فکرمی‌کنیم وجود داشته, 
اما دراین مورد. فاصلهی هجوم پرن ده به‌ط ور 
پیوسته افزایش می‌یابد. 
دراینجا نوعی احتمال دیگر از نظریهی 
«دون ده‌ای» وجود دارد. حشرات مدت‌ها قبل 
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ازه رمهره‌داری پروازرا کشف کردند و آنبوهی 
از حشرات درحال پروازمنبعی غنی ازغذا 
درانتظاربهره‌ب رداری توسط مهره‌داران درحال 
فرگشت بودند. شاید خزن دگان تندرو برای 
گرفتن آن‌هابه هوا پریده باشند. ممکن است 
مانند سک‌های ام روزی آرواره‌ه ای خود را به 
آن‌ها کوبیده باشند یا مانند گریه‌ها ازبازوهای 
بلند خود استفاده کرده باشند. گربه‌های 
خانگی معمولی می‌توانند تا ارتفاع ۲ متری به 
هوا بپرند وپرندگان درحال پروازوهمچنین 
حشرات را با پنجه‌های درازشان شکار کنند. 
گربه‌سانان بزرگ مانند پلنگ هم همین کار 
را انجام می‌دهند و پرنده‌های بزرگتررا شکار 
می‌کنند. آیا خزندگان اجدادی می‌توانستند 
درهنگام رفتن به دنبال حشرات پرن ده کاری 
مشابه انجام دهند؟ آیا «بال‌های» ابتدایی و 
یروا می‌توانستند طم‌شان ین ن۵؟ 
ابتدانگاهی به فسیل معروف آرکئوپتریکس 


بیندازیم. این حیوان ازبسیاری جهات بین 
پرندگان و حیواناتی که معمولا به‌عنوان 
خزن دگان درنظ رمی‌گی رم بود. بال‌هایی شبیه 
پرندگان ام روزی اما با انکشتان بیرون زده 
داشت. برخلاف پرندگان ام روزی, دندان‌هایی 
شبیه خزندگان داشت. خب. من می‌گویم 
برخلاف پرندگان ام روزی» اما.. در کتاب 
«دندان‌های مرغ و انگشتان اسب» یکی از 
کتاب‌های دوست داشتنی تاریخ طبیعی, 
مرحوم استفن جی گولد توضیح می‌دهد که 
شدند جنین مرغ را رشد دهند. آن‌ها در 
آزمایشگاه توانایی اجدادی را که مرغ میلیون‌ها 
سال قبل ازدست داده بود. دوباره پیدا کردند. 
آرکئوپتریک س دارای یک دم خزن ده‌ی استخوانی 
بلند هم بود که بدون شک به همره 
بال‌هایش مساحت سطح پرواز و تثبیت 
کننده‌ی مهمی بود. 


برای کسن مهم آسنت؟ 


آرکنْوپتریکس جایی نزدیک به اجداد خزنده‌ی همه پرندگان است؛ 
بنابراین حیوانی بین خزنده و پرنده بود که دندان‌هاء انگشتان 


برجسته و دم بلند تثبیت کننده داشت. 


پیشنهاد شده است که اجداد آرکئویتریکس 
پرهای ود را (که دراصل ب رای عایق حرارتی 
تورپروانه‌کیری بزرکترشدندتا حشرات پرن ده 
را به دام بیندازن د ومشخص شد که یک تور 


۴۵۴ 


پروانه‌کیری ساخته شده ازپرها مزیت دیگری 
داشت: به‌عن وان یک مساحت سطح پرواز 
ابتدایی کارمیک رد. هن وز ی روازواقعی انجام 
نمی‌شد آما بازوهای پردار می‌توانستند به 
خزنده‌ی جهنده کمک کنند تابه حشرات بالاتر 
برسد وبه جذب‌شان هم کمک می‌کرد. هنگام 
پریدن برای گرفتن حشره. «نور پروانه‌ گیری» 
به‌عن وان بالی ابتدایی عمل می‌کرد که طول 
پرش وارتفاع آن را افزایش می‌داد. حرکت بال 
درهنگام گرفتن حشره می‌توانست شبیه به 
بال زدن به‌نظر برسد و می‌توانست موجب 
بالاروی اضافه شود. به تدریج بازوها عملکرد 
«نورپروانه‌گیری» خود را ازدست دادند زیر 
با عملکرد بال جایگزین شد. بنابراین» بر 
اساس این نظریه. پرواز واقعی در پرندگان 
فرگشت يافته است. باید بگویم که نظری هی 
«نورپروانه‌ گیری» و دیگرنظریه‌های «دون ده‌ای» 
را کمترازنظری هی «درختی» معقول‌ترمی‌دانم 
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اسایرای کامتل نزن مطلت نها راز کرمی نم 
زیرا برخی زیست‌شناسان از آن‌ها حمایت 
۱ 

بااین‌حال» نسخه‌ی دیگری از نظریهی 
«دونده‌ای». نظریهی «دویدن روی شیب» 
تخت وان هل عوتاتی ک #4 زورمین 
زندگی می‌کنند اغلب اوقات درختان را ازبین 
می‌برند تا ازددست شکارچیان ف را رکنند. شاید 
سنجاب‌ها اولین حیوانی باشند که به ذهن 
اب نی ما و افیا کر 
این کاررا انجام می‌دهند» البته با تخصص 
کمتر تمام تنه‌های درختان عمودی نیستند. 
بعضی از آن‌ها درختان مرده‌ی سقوط کرده 
پا شاخه‌های بزرگی که شکسته‌اند. شیب 
ایجاد می‌کنند. درواقع می‌توان طیف کاملی 
اززاویه‌ها ازافقی گرفته تا عم ودی را درجنگل 
پیدا کرد. حالا تصورکنید که سعی می‌کنید 
ازیک شیب ۴۵ درجه بالا بروید. می‌توانید 
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باتکان دادن بازوهای پردارخود به صعودتان 
کمک کنید. با وجود اینکه هنوزبال‌ه ابه 
ان دازه‌ی کافی برای بال‌بازروی و سرخوردن رشد 
نکرده‌انه اما هنگام بالارفتن ازتنه‌ی شیب‌دار 
درخت می‌توانند باعث آندکی بالابری وپایداری 
بیشتری شوند که تاثیرمثبتی ایجاد می‌کند. 
اکن ون بازهم یک درجه‌یندی بهبود داریم؛ 
هم به معنای واقعی کلمه وهم به صورت 
استعاری. همزمان با توسعهی بال‌های اولیه 
برای شیب ۴۵ درجه. آن‌ها به‌ط و رخودکاربرای 
بهب ود ومقابله با شیب ۵۰ درجه دردسترس 
خواهند بود و همین‌طور در درجات بالاتر. 
تمام این‌ها کمی گمانه‌زنی به‌نظر می‌رسد 
اما آزمایش‌های زیبایی روی بوقلمون‌های 
اقیانوسیه انجام شده است. 


موم فست :سا ناف ان 


۴۵۷ 


نزدیکترین روش استرالیا درساخت 
چیزی شبیه بوقلمون آمریکایی 
هستند. آن‌ها «مگاپاد» هستند. 
پرندگانی که روش قابل توجهی برای 
جوجه‌کشی تخم‌های خود ایجاد 
کرده‌اند وروی آن‌ه] تمی‌نشبنتد: در 
عوض توده‌ی ک ود بزرگی می‌سازند و 
تخم‌هایشان رْ در آن دفن می‌کنند. 
باکتری‌های موجود در کود کرما 
به دما وسواس دارند. هنکامی 
که والدین روی تخم می‌نشینند 
درجه حرارت دقیقاأ مناسب است: 
دمای بدن والدین به‌طور دقیق 
بوقلمون‌های اقیانوسیه دمای توده 
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کود را تنظیم می‌کنند؟ بابرداشتن 
مواد کیاهی ازبالای توده کود درزمانی 
که‌غرنی کمراست و اخافه کرذن 
مقداری م واد درزمانی که خیلی سرد 
است. منقارآن‌ها فرگشت یافته و 
تبدیل به یک دمأاسنج شده است 
که برای اندازه‌گیری دما آن را به توده‌ی 
کود می‌چسبانند. 


نتوانستم در برابر بهث انحرافی کوچک 
در مورد توده‌ی کود بوقلمون‌های اقیانوسیه 
متاست کنم تهانربم ان قس تور ابا 
برای این کتاب چیزی که اهمیت دارد این است 
که جوجه‌های آن‌ها درهنگام بیرون آمدن از 
تخم بسیارتوانا ومستقل هستند. باید هم 
باشند زب را والدین‌شان دراطراف نیستند تا از 
شام ات که فان تمس بای فش که ان دنا 
حتی می‌توانند روزبعد از خروج ازتخم پرواز 
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کنند. اما پروازروش ترجیحی آن‌ه | برای دور 
شدن از شکارچیان نیست. درعوض. از تنه‌ی 
درختان بالا می‌روند و درحین انجام این کار 
بال‌همای خود را تکان می‌دهند تا عمی‌شان 
می‌توانند بابال زدن ازتنه‌ی درختان عمودی 
بالا بروند. به راحتی می‌توان دید که وقتی 
یس سا سای زا 
امروزی دربللا رفتن از سطح عمودی تک 
کمک کنند. بال‌ها فقط در صورت بال زدن 
موثربودند - هماأن‌ط ور که ام روزه جوجه‌های 
بوقلمون‌های اقیانوسیه بال می‌زنند. یک بار 
دیگریک درجه‌بندی بهبود داریم (اتفاقا شیبی 
از درجه‌بن‌دی!) و اکربخواهیم توضیح دهیم 
«بال ناقص جه کاربردی دارد »٩‏ البته که شفنب 
همان چیزی است که به آن نيازداريم. واقعیت 


این است که برخلاف خلفت‌گرایان. دیدن 
راه‌های زیادی که طی آن پروازمی‌توانست به 
نیست. راه‌های زیادی که درآن‌ها داشتن بال 
ناقص بهترازنداشتن بال است. 
درم ورد حشراتی که صدها میلیون سال 
قبل ازمه روداران پ روازرا کشف کردن د» چط ور؟ 
چگونه این اتفاق افتاد؟ اکثرحشرات ام روزی 
بال دارند. اکرجه برخی مانند کک‌ها آن‌ها را از 
دست داده‌اند زیر نیاکان‌شان بال‌داربودند. 
به آن‌ها «بی‌بالان ثانویه» می‌گویند. همان‌ط ور 
که قبلادیدیم. مورچه‌ه ای کارگ رو موریانه‌ها 
نه‌تنها ازاجداد بال‌دار بلکه ازوالدین بال‌دار 
به وجود آمده‌اند زیرا ملکه‌ها ونرها بال دارند. 
همچنین برخی از حشرات بدوی بدون بال 
مانند بید کاغذ ودم‌فنری وجود دارند که احداد 
آن‌ها هرگ زب ال نداشتهاند. 
ماننددتمام بندیایان ( 1 آات. سخت‌پوستان, 
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لب‌پایان. عنکبوت‌ها,کزدم‌ه | و غیره» طرح 
بدن حشره تقسیم‌بندی شده است. این 
تقسیم‌بندی درلب‌پایان وهزارپاها بهتردیده 
می‌شود. آن‌ها مانند قطاری با تعداد زیادی واگن 
چیده شده دریک خط. ساخته شده‌اند؛ تقریبا 
تمام‌شان مانند یکدیگروهربخش دارای پاهایی 
است. دربندیایان دیگرمانند شاه‌میگوها و 
حشرات. تقسیم‌بندی وجود دارد اما پیچیده‌تر 
است: بخش‌های مختلف («واگن‌ها») فرگشت 
یافته‌اند تابایکدیگرمتفاوت باشند. قطارها 
هم گاهی اوقات واکن‌های مشابه زیادی دارند. 
گاهی اوقات واگن‌هابه جزچرخ‌های مشابه 
ومکانیسم‌های جفت یکسان, اشتراک کمی 
باهم دارند. مامهه‌داران نی زتقسیم‌بندی 
داریم. ستون مهره‌ای این تقسیم‌بندی را آشکار 
می‌کند. اماحتی اکربادقت به سرهایمان 
هم نگاه کنیم. به‌ویژه سرجنین, تقسیم‌بندی 


تس نا 


هزارپا 


درحشرات» شش بخش اول سرر تشکیل 
می‌دهند امادرهم فشرده‌اند. بنابراین آرایش 
قطارمانند آن‌ها مانند پستانداران. میهیم 
است. سه بخش بعدی قفسه سینه است. 
بقیه‌ی بخش‌ها هم شکم را تشکیل می‌دهند. 
هرسه بخش قفسه سینه دارای یک جفت پا 
هستند ودربیشترحشرات دوبخش آخرقفسه 
سینه بال هم دارند. مکس‌ها (و خویشاوندان 
آن‌ها مانند پشه‌ها و پشهریزه‌ها) همان‌ط ور 
که قبلا دیده‌ايم خاص هستند: آن‌ها فقط یک 
جفت بال دارند. جفت دوم درفرگشت کوچک 


شده و تبدیل به افسار«ژیروسکوپی» شده 
ات ی 

برخلاف بال‌های مهره‌داران» بال‌های حشرات 
اندام اصلاح‌شده نيستند. همان‌ط ور که قبلا 
دیدیم. آن‌ها امتداد دیواره‌ی قفسه سینه 
هستند. درحشرات هرشش پا برای راه رفتن 
آزاد می‌مانند. نظریه‌های مختلفی در مورد 
چگونگی پیدایش بال‌ها وجود دارد. بسیاری 
از حشرات پرنده در دوره‌ی خردسالی در آب 
زندگی می‌کنن د ووقتی بالغ می‌شوند زندگی 
هوایی خود را شروع می‌کنند. دربرخی آزاین 
دوره‌ه ای خردسالی, پوره‌ها دارای آبشش‌هایی 
برای تنفس در زیر آب هستند. بر خلاف 
آبشش ماهی اما مانند آبشش قورباغه, این 
آیشش‌ها برآمدگی‌های پردارهستند. تسین 
ازدانشمندان فکرمی‌کنند بال‌های حشرات 
ازآبشش‌های اصلاح شده فرکشت یافته‌اند. 
نظریهی دیگر این است که پوره‌های آبزی 
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«بادبان‌هایی» را برای عب ورازسطح آب توسعه 
برآمدگی‌های کوچک برحستگی‌ها درامتداد 
قفسه سینه - به‌جای سطوح پروازی, به‌عن وان 
سطوح آفتاب‌گیر «پنل‌های خورشیدی» برای 
گرم کردن بدن بیرون می‌آیند. نویسندگان این 
نظریه بخشی ازآزمایشات‌شان روی حشرات ر 
درتونل‌های باد انجام دادند. نتایج آن‌ها نشان 
می‌دهد که برحستگی‌های قفسه سینه‌ای 
بسیارکوچک برای اه داف آیرودینامیکی کمتر 
مفید هستند تابرای جذب نور خورشید. 
بال‌های بزرگتر از نظر آیرودینامیکی بهتر 
مساحت سطح پرواز دران دازه‌ی آستانه‌ای. از 
صفحهی خورشیدی به‌عنوان مزیت اصلی 
سبقت می‌گیرد. بنابراٍین حشرات تنها با 
بزرگترشدن می‌توانستند کارایی برآمدگی‌هایی 


۴۳۶۵ 


که به‌عنوان جاذب خورشید شروع به کار 
زیادی به راحتی انجام می‌شود. با بزرگترشدن 
بال‌ها؛ آن‌ه | به‌طور خودکار به‌عنوان سطوح 

بنابراین, طبق این نظریه. کام‌های اولیه برای 
افزایش شیب فرگشتی به دلایل گرمایش 
خورشیدی برداشته شده بودند. بدیهی است که 
این شیب صافی خواهد بود: هرچه ناحیه‌ی 
برآمده بزرکترباشد. جذب اشعه‌ی خورشید 
بیشتراست وهنگامی که اندازه‌ی آستانه فراتر 
سرخوردن وبعدتربرای بال زدن, با استفاده از 
دارند» مفید واقع می‌شوند. از فصل ۸ ب4 
یاد دارید که بال زدن حشرات معمولا توسط 


۳۶۶ 


که بهترین پنل حمام آفتاب احتمللا نازک 
است یا شیی کیان | قراس تنس وکا 
به گام در اندازه‌ی بدن اتفاقا برجستگی‌های 
خود کاربه‌عن وان سطوح پروازی مفیدترشدند. 

رکه و ای 
دوب اره به این جمعبن دی می‌رسیم که سوال 
«بال ناقص چه کارب ردی دارد؟» یک مشکل 
محسوب نمی‌شود؛ در حشرات. پتروسورها, 
به کام توسط انتخاب طبیعی آن را مدیریت 


۴۳۶۷ 


حتی بدون بال ناقص 


داد, فقط با صاف کردن بدن تا دو برابرشدن عرض آن و «شنا کردن» 


سینوسی درهوا ازدرختی به درخت دیگر, 


۳۶۸ 


فصل ۱۵ 


میل به جهان بیرون: فراتراز 
پرواز 


صحنه‌ای ازمریخ درزمانی که این کتاب را 
می‌نوشتم 


آاآینده شاهد یک مستعمرهی درحال شکوفایی بشری خواهد بود۹ 
رسیدن هر کلمه بین ۳ ۲۲ دقیقه طول خواهد کشید. 


۴۳۷۰ 


فصل ۱۵ 


میل به جهان بیرون: فراترازپرواز 


من کتاب را با این سوال شروع کردم که آیا - 
مثل‌من -تابحال رویای پروازمئل یک پرنده 
را داشتی پا خیر اما اکنون درپایان این سوال 
رادارم که آیا روبای ترک زمین وپروازتا مریخ 
را درسرمی‌پرورانی؟ یا شاید یکی ازقمرهای 
مشتری؟ یا زحل؟ وقتی جوان بودم آن رویا 
متعلق به داستان‌های علمی تخیلی بود. 
من عاشق شخصیت کامیک استریپی به نام 
«خلیان بی‌باک» بودم. او خلبانی ازآینده بود. او 
ودیگبی دستیارش درلانکاشر وارد فضاپیمای 
خود می‌شدند» جوی استیک را می‌گرفتند وبه 
سمت مشتری پ روا زمی‌کردند. 


۴۳۷ 


آم روزه می‌دانیم که سفربه مشتری به این 
شتا ها مم کست: عاصی سل ول 
می‌کشد تا به آنجا برسیم وی روژه‌ای عظیم و 
برنامه‌ای پیجیده از تیرکمان‌های فرانشتی در 
اطراف سیارات دیگردرط ول مسیربرنامه‌ریزی 
می‌شود. حتی سفربه مریخ ماه‌ه ا طول 
مک ایا انون تاسا ی اس 
فصاپیماهای بدون سرنشین قبلا این کار 
تام دازواه اراان سک اه تن اب عافد 
موشک‌های خود را به مریخ بفرستد بلکه 
دلیل مهمی هم برای این کاردارد. 
ما و رس 
ریاضی درم ورد اینکه چرا حیوانات و گیاهان 
تمایل فرستادن حداقل تعدادی ازفرزندان به 
مد ام اش 


خود درزندگی دردوردست‌ها را امتحان کنند؛ 
حتی اگرخود والدین دربهترین مکان ممکن 
هم زندگی کنند؟ دلیل اصلی این بود که دیریا 
زود فاجعه‌ای مانند آتش‌سوزی پا سیل پا زلزله 
درهرکجاکه باشید رخ خواهد داد. بنابراین 
حتی بهترین مکان درجهان به هرحال بهترین 
ضات تفر هو مان 

خبب زمین مطمئنا اکنون بهترین مکان برای 
زندگی انسان است ومریخ مکان وحشتناکی 
برای زندگی است. اما آیاممکن است روزی 
زمین با فاجعه‌ای چنان بد مواجه شود که 
تنها راه نجات بشرمستعمره‌ای ازپیشکامان 
درجایی دیگ رباشد؟ شاید بپرسی چه نوع 
فاجعه‌ای؟ چندین احتمال وجود دارد ازجمله 
اثرات بلندمدت تغییرات اقلیمی, همه‌گی ری 
یک بیماری کشنده وان واع مختلف جنگ با 
فناوری‌های پیشرفته, از جمله جنگ بیولوژیکی. 
که ازکنترل خارج شده‌اند. امامن یک امکان 


دیگررا برمی‌شمارم. مسلما بعیدترین م ورد در 
کوتاه مدت است اما درمورد آن صحبت خواهم 
کرد زبرا کمترین احتمال را دارد که به ذهن اکثر 
مردم خط ورک رده باشد. اگرچه درکوتاه‌ مدت 
بعید است مطمنئنا درنهایت اتفاق خواهد 
افتاد ووقتی اتفاق بیفتد بدترازتاریک‌ترین 
کابوس‌های هرکسی خواهد بود. اگربخواهیم 
ازآن اجتن اب کنیم چاره‌ی آن باید سوق دادن 
هنرهای پروازمان به فراترازهرچیزی که تاکنون 
دراین کتاب به‌آن پرداخته‌ایم باشد. 


شهاب‌سنگ 


۴۷۴ 


نوع آن‌ها ۱۷۵ میلیون سال براین کره‌ی خاکی 
حکومت کرده بودند. برای دایناسورها (ضتزخ 
سیاره‌ی کاملی بود تا اینکه ازآسمان آبی روشن 
بدون هیچ هشداری, تکه سنگی به ان دازه‌ی 
یک کوه با سرعت تقریب ۶۵,۰۰۰ کیلومتردر 
ستالقیتن مستقیما به داخل شبه حزیره یوکاتان 
کنونی در مکزیک سقوط کرد. دایناسورهای 
محلی فورا توسط گرم‌ای شدید دردم ای بیش 
از.۲۰ درجه‌ی سانتی‌گراد تبخیرشدند. امااین 
تازه آغازماجرا بود. این برخورد معادل انفجار 
چندین میلیارد بمب آتمی استفاده شده در 
هیروشیما بود که به‌طورهمزم ان دریک نقطه 
منفجرشدند. درا به جوش آمد وم وج جزر 
ومدی با ارتفاع کیلومتری درسراسرجهان به 
اه افتاد. اما درنهایت. احتم الا گرم ای انفجاری 
یا آتش‌سوزی جنگل‌ها یا سونامی نبود که 


۳۷۵ 


ابرهای متراکمی از خاکستر غبار و قطرات 
اسید سولفوریک را دره وا پراکند که سلل‌ها 
جهان را تاریک وسرد کرد. دایناسورهای یوکاتان 
خوش‌شانس بودند. آن‌ها ف ور ازبین رفتند. 
آن‌هایی که دورترزندگی می‌کردند سرنوشت 
بدتری داشتند: گرسنگی؛ زب را گیاهانی که به 
آن‌ها وابسته بودند به دلیل کمبود نو رخورشید 
متس استانداا یت ای زا 
با خواب زمستانی در زیر زمین توانستیم 
جان سالم به درببریم. سرانجام اززب رزمین 
بیرون آمدیم و خیره به نو رخورشید که آرام آرام 
برمی‌گشت مبهوت بودیم. اکنون هم اینجا 
هستیم. نوادگان آن معدود بازماندگان: ما که 
به موش و کرگدن, فیل و کانگورو شاخ‌درازو 
تشگ سم ای وانساه رکشت بافقي, ار ا 
ماخیلی خوش‌شانس بودیم وممکن است 
دفعه‌ی بعد چندان خوش‌شانس نباشیم. 
زیرا دوباره این اتفاق خواهد افتاد. 


۳۷۶ 


شهاب‌سنک‌های کوچک‌تر اغلب به زمین 
برخورد می‌کنند و برخورد با شهاب‌سنک 
دیگن هگن قاقل باس ورما یا نی بزگکر 
اجتناب‌نایذی راست. نباید زیادی نگران شد. 
هفته ی آینده چنین اتفاقی بیفتد اما این اتفاق 
خیلی محتمل نیست: ۶۵ میلیون سال زمان 
زیادی است وممکن است تا۶۵ میلیون سال 
دیگربرخورد بزرگی را تجریه نکنیم. با این وجود 
کته ا نات ها موز سای انم احضال اند 

یکی ازراه‌های آماده‌سازی» توسعه‌ی فناوری 
که مداربیضوی آن به دور خورشید تهدیدی برای 
برخورد با مدارتقریبا دایره‌ای سیاره‌ی مااست. 


۴۳۷/۷ 


ماخیلی ازفهمیدن چکونه انجام دادن این کار 
دورنيستیم. یک گام بزرگ درمسیردرست. 
شاهکارفضاپیم ای روزت] درفرود برروی یک 
دنباله‌داربود. گام بعدی این است که سیارک 
یا دنباله‌داررا درمداری متفاوت به دورخورشید 
سوق دهیم. کمی سرعتش ر افزاٍیش داده یا 
کمی‌سرعتش را کم کنیم تادیگرم دارش با 
مدارما همپوش انی نداشته باشد. تغیی رلازم 
درسرعت به‌طرزشگفت‌آوری اندک است. اما 
ماباید نیروی بسیارزیادی را اعمال کنیم تابر 
شهاب‌سنگی به انداز‌ی کوه که می‌تواند بقای 
ماراتهدید کند تأثیربگذاريم. 

اما هرتهدیدی برای زمین چه یک دنباله‌دار 
باشد یا طاعونی غیرقابل توقف؛ ایجاد 
مستعمره‌ای ازانسان‌ها درسیاره‌ی دیگری مانند 
مر فان ل تخاس لاه مه کنو آست 
سیارکی غول‌پیکربه مریخ نیزبرخورد کند. آما 
هردوسیاره توسط یک سیارک -یایک طاعون 


۳۷۸ 


- مود اصابت قرارنمی‌گیرند ومطمئنا ضرب 
المثل قراردادن تمام تخم‌مرغ‌های خود در 
یک سبد را شنیده‌ای. ایجاد یک مستعمره 
درمریخ بسیاردشوارخواهد بود - اکسیژن 
خیلی کم است و آب کمی وجود درآنجا وجود 
دارد. مریخ اکثریت قریب به اتفاق انسان‌ها را 
نمی‌تواند نجات دهد اما می‌تواند گونه‌ی ما 
را نجات دهد. حداقل یک خاطره. یک آرشیو 
ازهمه چیزهایی که درطول قرن‌ها به دست 
آورده‌ایم وجود خواهد داشت: موسیقی» هنر 
ا ا سای سار 
مجدد زمین وشروع مجدد درنهایت امان‌پذیر 
خواهد بود که یکی ازدلایل تمایل به رفتن به 

درفصل !۱ درباره‌ی میل به جهان بیرون در 
حیوانات و گیاهان برای فرستادن فرزندان به دوراز 
آسایش کنونی وبه ناشناخته‌ی وحشی صحبت 
کردیم. آیا یاد چیزی درتاریخ بشرافتادی؟ روح 


ماجراجویی و بی‌پروایی پیشکامانه؟ آیا به 
انگیزه‌ای فک رک ردی که کاوشگران بزرگی مانند 
کریستف کلمب را برانگیخت که بدون داشتن 
سرنخی به‌س مت آمریکا و غرب حرکت کرد؟ 
یا فردیناند ماژلان که به سفربه دوردنیا رفت 
(اگرچه قبل ازرسیدن به خانه کشته شد)؟ 
تس ایا 
به دنبال پناهندگی بودند آن‌ها را دنبال کردند 
اما نمی‌دانستند چه خطرات و رنج‌هایی در 
انتظارآن‌هاست. 

قبل‌تروایکینگ‌ها به رهب ری اریک سرخ با 
میل به جهان بیرون مشابهی به سمت غرب 
ناشناخته حرکت کرده و خانه‌ای درگرینلند برپا 
کردند. پسراریک لیف اریکسون, فراتررفت 
و .۵۰ سال قبل از کلم ب به آمری کای شمالی 
رسید. هیچ کس نمی داند که اجداد بومیان 
ام روزی آمریکا چه زمانی ازتنکه یخ زده برینگ 
ازاسیا عبورکردند اماچه کسی با اطمینان 


می‌تواند این را انکارکند که آن‌هانیزبا همان 
روحیه‌ی ماجراجویی هدایت شده‌اند ؟ دودمان 
اریک سرح. ماجراجویان وسترن وایکینک 
ممکن است الهام‌بخش جان ویندهام. 
نویسنده‌ی داستان‌های علمی تخیلی هنگام 
نوشتن کتاب «میل به جهان بیرون» باشند 
که عنوانش را برای این فصل قرض گرفتهام. 
فقطان ان ات خ فسا افاتاود دنه که 
اشتیاق به ارث برده برای کشف ناشناخته‌های 
وحشی آن‌ها را به اعماق فضا هدایت کرد. 
این آخرین پاراگراف‌ها را دراتاق هتلم درشهر 
زوریخ می‌نویسم. جایی که دریک کنفرانس 
الهام‌بخش شرکت می‌کنم: 51۸۲25 
نشستی از دانشمندان. نوازندگان راک و 
فضانوردان برای بزرگداشت پنجاه سالگی اولین 
قدم گذاشتن انسان‌ها برروی ماه. بسیاری از 
فضان وردان اینجا ازاعضای برنامه‌ی آپول وی ایالات 
متحده هستند. برخی ازآن‌ها روی ماه قدم 


۴۸۲۱ 


گذاشته‌اند. هر کدام ازآن‌ها دراین کتفراتس به 
شیوایی شرح دادند که چگونه تجربه‌ی رفتن به 
فضا راه رفتن روی ماه درحالت بی‌وزنی شناور 
شدن, دیدن زمین آزبیرون درپهنهی آسمان 
سیاه آن‌ها را تغییرداد. آن‌ها بیشترازبین 
خلبان ان آزمایشی جنگن ده برگزی ده می‌شوند. 
طبع خلبان ان جنگن ده, درکل, طبع شاعرانه‌ای 
در نظر گرفته نمی‌شوند. آن‌ها معمولا 
تا ای تس اه سم اه تا 
آن‌ها را تکان‌دهنده‌تر می‌کند. من آن‌ها را 
وارئان کاشفان بزرک دریان وردی, اریکسون‌ها؛ 
ماژلان‌ها. دریک‌ها و کلمب‌های قرن‌های 
گذشته می‌بینم یا شاید حتی پلینزی‌هایی 
که قایق‌هایشان یکی پس ازدیگری جزیره‌های 
اقیان وس آرام وسیع را استعمارمی‌کردند و حتی 
تا جزیره دورافتاده‌ی ایسترنفوذ کردند - سفری 
که شاید به نظرآن‌ها مانند سفربه ماه برای 
مابود. 


آن‌ها چکونه جزیره ایستررا کشف کردند؟ 
آیا روح ماجراجویانه مسافران جزیره پلینزی در«میل به جهان 
بیرون» گونه ما برای استعمارمریخ و شاید دریک روزدوردستیابی به 
ستاره‌ها زنده است ٩‏ 


هش ار تهاسی هب رک 
زیست‌شناس فرگشتی هستم نمی‌توانم 
به گذشته دورترفکرنکنم. ازبین اجداد ما 
که هزار قرن پیش ازآفریقا بیرون رفتند و 
آسیا؛ اروپاء استرالیا و - برفرازتنگه برینگ - را 
استعمارکردند و اولین آمریکایی‌ه ای واقعی 


۴۸۳ 


شدند. آیا آن‌ها هم تحت تأثیرهمان میل به 
جهان بیرون قرارداشتند یا فقط نسل به نسل 
سرگردان بودند و هرگز تصور نمی‌کردند که 
بخشی ازیک مهاجرت بزرگ و تاریخی باشند؟ 

یا برای بازگشت به مقیاس زمانی میلیون‌ها 
قرن آیا همان میل به جهان بیرون بود که 
باعث شد اولین ماهی به خشکی سفرکند؟ آیا 
این سفرر گوشتی‌باله‌ای غیرمعمول و ماجراجو 
انجام داد یا فقط یک تصادف خوشایند بود؟ 
اولین خزن ده ای که به هوا رفت چه بود؟ اولین 
دایناسورپردار که قراربود خان واده‌ی بزرک 
پرندگان را به دنیا آورد یک فردگ رای فوق‌العاده 
و پیشگام بود با روی‌دادی اتفاقی بود؟ من 
واقعا برای دانستن جواب این سوال‌ها کنجکاو 


مر 


برگردیم به کنفرانس زوریخ - نیمه دیگر 


گردهمایی متشکل از دانشمندان بود؛ از 
جمله چندین برن ده‌ی جای زه نوبل. همتایان 
ای فا رتاک که اون فنم‌های اسانعنی 
و فیزیکی را به سوی ناشناخته‌های بی‌وزن 
برمی‌دارند. رهایی از گرانش که با حشرات» 
پرندگان» خفاش‌ها وپتروسورها آغازشده و در 
ادامه به معنای واقعی کلمه با بالن‌سواران 
هوان وردان. در بی‌وزنی فضانوردان گونه‌ی 
خودمان و به‌طور نمادین. در بلندپروازی‌های 


خیال دانشمندان به اوج خود رسیده است. 


۴۸۵ 


وازروی بالشم به نورماه وستارگان خیره 


بودم 
می‌دیدم سرسرایی را 
وپیکره‌ی نیوتن با منشور و چهره‌ی 
خاموشش 
نمایی سنگی از ذهنی را 
که تاهميشه دردریاهای غریب فکر 
به تنهایی درسفراست. 
ویلیام وُردزورت 
ازپیش درآمد. ۱۷۹۹ 


سطرهای وردزورت در م ورد اسحاق نیوتن 
ممکن است به درستی به استیون هاوکینگ 
اشاره داشته باشد. کسی که به طرزظالمانه‌ای 
از حرکت فیزیکی منع شد و تنها درپشت 
چهره‌ی هميشه ساکتش در دریاهای فکری 


۴۳۸۶ 


غریب سفرکرد. من فکرمی‌کنم مناسب 
است که در کنفرانس زوریخ مدال استیون 
هاوکینگ به مهندس بصیروپیامب ر«میل به 
جهان بیرون» که این کتاب به او تقدیم شده 
است اه دا شود. 


تلسکوپ 


من خود علم را پروازی حماسی به سوی 
تاش ها می‌دانممحه ماعزتی وا نع نم 
دنیایی دیکرباشد؛ چه پروازذهن واوج گیری 


۴۳۸۷ 


انتزاعی درفضاهای عجیب ریاضی باشد. یا 
شاید ازطریق تلسکوپ به سمت کهکشان‌های 
دوردست و در حال عقب‌نشینی برود. یا 
با لوله‌ی درخشان میکروسکوپی در اعماق 
موتورخانه‌های سلول زنده غواصی کند.یا در 
حال مسابقه دادن ذرات به دوردایره غول‌پیکر 
برخورد دهنده‌ی هادرونی بزرک. یا شاید در 
زمان پروازکند: روبه جلودرهمراهی با جهان 
درحال انبساط شکوهمند یا ازمیان سنک‌ها 
وقبل‌کرازتونته منظومه شمسی. به سمت 
مبدا خود زمان. 

همان‌طور که پروازفرارازگرانش به بعد سوم 
است علم نی زگری زازعادی بودن همیشگی 
روزمرگی است که به طورفزاینده‌ای بلندای رفیع 
تخیل را طی می‌کند. 


بیابال‌هایمان را بازکنیم وببینیم مارا با 


۴۸۸ 


پسری درپرواز 


درباره‌ی نویسنده 
ریچارد داوکینز 


ریچارد داوکین زنخستین استاد چارل زسیمونی 
برای درک عموم ازعلم دردانشگاه آکسفورد 
بود. کتاب های او میلیون‌ها نسخه فروخته 
وبه بیش ازچهل زب ان منتشرشده است. 
تا اتف عفن کوخ و مس اعت مسا 
نابیناء؛ توهم خداء جادوی واقعیت و مجموعه 


۴۳۹ 


ای از پرفروش‌ترین آثاردیگر. درسال ۲۰۱۷ به 
مناسبت سی‌امین سالگرد جایزه کتاب علمی, 
انجمن سلطنتی نظرسنجی‌ای را برای شناسایی 
«الهام‌بخش‌ترین کتاب‌های علمی تمام 
دوران» انجام داد: ژن خود‌خواه درصدرنظرسنجی 
قرارگرفت. ریچارد داوکین زدارای دکترای افتخاری 
درعلوم و ادبیات است و عضو انجمن سلطنتی 
و انجمن سلطنتی ادبیات است. او مستندهای 
علمی‌ای را هم دربی‌بی‌سی و کانال ۴ ارانه کرده 
است و برای ایراد سخنرانی‌های کریسمس 
برای کودکان موسسه سلطنتی درسال ۱۹٩۱‏ که 
توسط بی‌بی‌سی پخش می‌شد انتخاب شد. 
او درسال ۲۰۱۳ درنظرسنجی مجله پراسپکت از 
...۱ خواننده ازبیش از .۱۰ کشورجهان به عنوان 
متفکربرترجهان انتخاب شد. 


۴۹۱ 


درباره‌ی تصویرگر 
جانا لنزوا 


جانالن زو؛ متولد و بزرگ شده دربراتیسلاوا در 
اسلواکی است. او تصویرگر مترجم و مترجم 
همزمان است. دو علاقه بزرگ اوزیان وطراحی 
است که اولی به دومی منتهی شد. پس از 
انشکه وه موزته کتاب «توهم خدا» ریجارد 
داوکین زرا به زیان اسلواکی ترجمه کند. به 
عنوان تصویرگرشروع به هم کاری درکتاب‌های 
او کرد. جانا همچنین چندین جلد کتاب را به 
تصویرکشیده است وآثارهنری اودروبلاک‌های 


۴۳۹۲ 


مختلف از حمله وبلاک -050/580010 
2 که بازی‌های المپیک زمستانی ۲۰۱۴ ر 
پوشش میداد نمایش داده شده است. 
جانابه صورت دیجیتالی کارمی‌کند, ازطرح‌های 
اولیه‌اش گرفته تا رنک‌آمیزی تصاوی رش. در 
زیر برخی از مراحل تصویرسازی برای مرغ 
مکس‌خوارآمده اسنها - اولین تصویری که 
جاناب رای این کتاب طراحی کرد. 


۴۳۹۳ 


قدردانی 


با تشکر ازآنتونی چیتام. جورجینا بلک ول» جسی 
پرایس, کلمنس ژاکین, استیون و دیوید بالبوس 
اندروپاتریک, دیوید نورمن, مایکل, سارا و کیت 
کتلول» گرگ استیکلدر لارنس کراوس, لئونارد 
متا یس کرو تسیک کم ها 
هنری » کانی اوگورملی و مرحوم رند راسل که 
نبودش بسیا رحس می‌شود. 


دیگرآثاررایگان ازهمین مترجم: 


۲ سس ۳1 2 دنه 
ور سای ی تن ِ 
کر ی زمین رو ۶ تَ 
تصویرگر: رهچارد زایلانا روتد دوع 


۴۳۹۷ 


نویسنده: یووال نوح هراری 
ترجمه » تنظیم » ویرایش: ع.کاظمی 


جلد اول: پیدایش انسان 


دیوید وندرمیولن ۰ دنیل کاساناوه 


۴۹۸ 


نویسنده: یووال نوح هراری 
ترجمه » تنظیم » ویرایش: ع.کاظمی 


جلد دوم: ستون‌های تمدن 


دیوید وندرمیولن ۰ دنیل کاساناوه 


۴۹ 


